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20 era indis-
pensable que
Pirandello
pusiese en
cuento ¥y en
drama la tragedia de
“personajes en busea
de antor”, para que su-
piéramos a individuali-
zaciones literarias,
alentadas por la poe-
sia v la léyenda — 1la-
menge Quijote, Fausto
¢ Tenorio, — una exis-
tencia harto mas in-
tensa y duradera que
la llevada, en carne y hueso, por
infinidad de nuestros contempo-
raneos,

Por eso la reaparicion en nues-
tros escenarios de Don Juan Te-
norio, en las actuales circunstan-
cias, después de todo lo que 1lti-
mamente le ha ocurride y aca-
ban de enrostrarle, me ha llenado
de tristeza y no he tenido el valor
de ir nuevamente a verlo.

e, perfectamente, gue el hom-
bre continia campando aparente-
mente por-sus respetos y que,
gracias al texto de Zorrilla con
que se presenta a escena habi-
tualmente, salva mal que bien las
apariencias v sigue proeclamando
su arrogancia conquistadora y su
hombria jaetanciosa.

Pero los que estamos al tanto
de las andanzas recientes de Don
Juan, lo sabemos muerto, defini-
tivamente muerto, y en duelo
harto mds tervible que el soste-
nido, en tierra, con Centellas y
Avellaneda, en los linderos de la
etermidad, eon el comendador de
Ulloa.

Ese  duele fatidieo acaba de
gostenerlo malamente el Tenorio
con un hombre actual de ciencia,
con el eminente bidlogo don Gre-
gorio Marandn,

Don José Zorrilla presté a la figura multisecular
del burlador servicios que nunca creyo el anciano
poeta le hubiesen sido cumplidamente retribuidos,
en derechos de autor,

El personaje de Tirso de Molina no era ciertamen-
te simpatico; el de Moliére, harto mas humano y
¢inico, lo era todavia menos.

Ambos creadores condenaban su eriatura teatral
al fuego eferno, con la aquiescencia ticita o expresa
de la moral corriente y de loz espectadores eiveuns-
tanciales.

Hay que reconocer que aquel burlador fullere, que
obtenia favores de las damas haciéndose pasar por
el que realmente las conquistara, usando de las som-
bras de la noche y abusando de la palabra de casa-
miento, nada tenia de muy simpdtico ni de muy
prestigioso.

Nacido en Espana, o con el Zeus helénico, si se
quiere, adoptado por la farsa italiana, humanizado
por Moliere, espivitualizado por el genio melodico de
Mozart y por la fantasia de Musset, fijado como en
un soua foerte goyesea por la pluma incisiva de
Mervimeée, el Don Juan cosmopolita fué devuelto a su
literatura natal por aquel improvisador tan castizo
que =e llamd don José Zorrilla,
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se resentia. Sus brava-
tas intemperantes, sus
indisereciones profesio-
nales, sus fanfarrona-
das duelisticas, habian
concluido por irritar a
muchos.

Los ecronometristas de
sus hazanas amorosas
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Este no inventd gran cosa, pero
supo adaptar bien.

L.os burladores precedentes ter-
minaban: o muy mal, en el fuego
eterno, o demasiado bien, en peni-
tenecia eonventual. Fausto tenia un
desenlace distinto y preferible: a
él le era perdonade mucho porque
habia amado mucho. Toda la ori-
ginalidad argumental del “Don
Juan Tenorio” consiste en llevar
al burlador de su vida pecadora
direetamente al cielo, por
la intercesion de dona
Inés de Ulloa, quien con-
traria la voluntad pater-
na hasta en eso.

Los protagonistas de la
obra no son precisamente
modelos de piedad filial,
pero estan en simpatica
consonancia con log idea-
les juveniles del Romanticismo, que son los de la
pubertad de todos los tiempos. Ademds el héroe de
Zorrilla es elocuente, rieo, generoso, afortunado en
amores y- en el jueso, espadachin invencible y teme-
rario. JCudl es el impulso adelescente que no realiza
v excede? Para colmo de buenas fortunas, ese juga-
dor empedernide gana su Gltima partida contra el
destino; en vez de 1r al infierno va al cielo.

:Como no satisfaria a espectadores verbosos, de
imaginacion torrida y que rinden culto al coraje, tal
como lo hacen y lo son los hispanoamericanos?

Y de aqui que periddica,
constantemente, se haya vis-
to al Tenorio renovar sus co-
rrerias interocednicas, y con-
quistar ininterrumpidamente
corazones femeninos y aplau-
808 colectivos,

Pero la medicina se venga
v eondenia a terrible suerte a
los que abusan de la juven-
tud propia y de la ajena.

La personalidad de don Juan,
seamos {rancos, ha tiempo gue
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habian llegado a con-
clusiones francamente
escéepticas. Persona tan
voluble v andariega no
habia podido conguis-
tar realmente a casi
nadie. Debié amar co-
mo viajan los comisio-
nistas o ecomo visitan
los musgeos, repletos de
obras de arte, esos ex-
cursionistas que reco-
rren, en rebano vy a re-
molque de un cicerone,
el Museo del Louvre,
en dos horas, o Roma,
en tres dias.

Hasta los enamora-
dos mas timidos, los
conguistadores de foja
amatoria menos brillante, comenzamos a sentir ver-
dadera lastima por ese coleccionista precipitado de
sensaciones fugaces. En nuestro fuero interno lo
comparabamos eqn un bibliomano gue ereyera poseer
el espiritu de las obras maestras, por haber entre-
abierto distraidamente sus paginas.

Y, tltimamente, los mismos dramaturgos sacaron
Don Juan al escarnio del proscenio, para hacerle
decir y escuchar las mas terribles yerdades.

En “La Gltima noche de Don Juan"”, Rostand hace
saber a su héroe que fue conquistado mias a menudo
de lo que fué conquistador, que las mujeres tienen a
Don Juan “comme les hommes ont les filles”. Para el
Bataille del “Homme i la rose”, lo que conquista, en
Don Juan, es su prestigio, su leyenda, no su persona;
tanto que, cuando por error se le considera muerto,
el famoso burlador se convierte en el menos eficaz,
el menos atravente, el mias ridiculo de los enamorados.

Y como no podia menos de oeurrir, la Gltima etapa
de Don Juan lo ha conducido al hospital, El doctor
Gregorio Maranon lo ha estudiado en su consultorio,
lo ha levado a la mesa de disecciones, v nos da so-
bre el burlador un diagnostico terrible y*definitivo.

Segiin el sabio bidlogo, la personalidad amatoria
de Don Juan es sumamente ambigua, v Rostand hizo
algo mdas que un simil ingenioso, en la frase por nos-
otros citada. Don Juan puede ser un conquistador,
pero es incapaz de ocupar, de retener por largo tiem-
po a los corazones ocupados. Y, sobre todo, es un far-
sante, no ya con las mujeres burladas, sino con los
hombres ante los cuales se jacta de sus conquistas.

Quiza, como en tantos otros casos, la leyenda eclipse
a la ciencia, y Don Juan contintie representando para
el vulgo lo que ya no podra ser
para los lectores de la acusacion
fiscal que acaba de aszestarle el
doctor Maranon. Nos es igual
Somos por el momento incapaces
de volver a verlo o escucharlo.

Es para nosotros lo que un
amigo de la adolescencia, entra-
nablemente admirado, y en el
que descubriéramos de pronto a
un seolemne embustero ¥ a una
personalidad moral y fisica eom-
promeétedora y- repugnante,




