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", .. Aun no

1 has puesto tiza

Frores pe Cemo
= EPITA... Pepl-

ta! 1A dormir!
Y ti también,
Dolores.

Las dos nenas
parecian melli-
zas. Morochitas.
Ojos grandes y
megros. Idénticas bocas carno-
sas, como los albérchigos. La
misma manera triste de reir.
Iguales. ..

iIgnales?

Dios las habia hecho iguali-
tas. El destino las modifico...
iEn qué? En el traje.

Pepita, seda sutil, como nu-
be celeste. Copo de espuma.
Beso.

Dolores, un delantal de sir-
vientita. Brin tan blanco que
ennegrecia mucho més sus ma-
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a los zapatos
de la nina...” hermosos, KEs
cierfo... Son
hermosos. Pero los hijos de los
ricos son mas bellos que los hi-
jos de los pobres. El traje...

— Mamé — deciale Pepita a
su madre adoptiva, la senora
de Obregon, —déjame ir a
jugar con Dolores.

— (Dénde estd Dolores?

— Alli, ;no la ves?

Y, Pepita, levantando la cor-
tina de la sala, mostraba en
el cordén de la acera, bajo la
lluvia, las piernitas flacas de
Dolores. La sirvientita volvia
del almacén chapoteando el
fango e¢on los pies.

— Mira qué lindo, mamé.
Déjame que me moje, como
ella, en la calle...

— No faltaba mas.

— Y, ;por qué dejas que
Dolores se moje?

gL 5

i

i

T

EL BTN A YR LT TR LT LA TR

mos de pardita.

— Dolores, si. Ella no anda

Ademds, se las diferenciaba,

con trajes de seda ni botines

eunando iban a dormir, por el
rumbo diferente de sus pasos. T
Pepita corria a su gran dormitorio de bellas ecortinas. Aire /Z_’
fresco en verano. Tibiezas en invierno. Una aterciopelada

cama de encajes y de plumas. Un nido...

Dolores, al altillo, sobre la cocina. Una pobre pieza sin
ventanas, Calor en verano. Frio en invierno. Un catre, Un
eajon dado wvuelta. Una vela...

— Pero, digame don Juan — pregunté a mi amigo el
estanciero don Juan Obregdn, uno de los mdas ricos vecinos
de la ciudad de Santa Fe. — Digame. .. Estas dos nenitas
gue usted tiene en su easa json hermanas?

— Hermanas. Si.

— En efecto: me las regalaron a las dos un dia que fui
eon mi amigo Menchaca a cazar siririses en las islas del
rio Parand, camino de Helvecia... Yo no tengo hijos. Mi
mujer... {Usted sabe lo que son las mujeres! Queria tener
wna nena, aunque fuera de ofra, pero..., suyal! Y en las
islas, hay muchos matrimonios cargados de muchachos.

Hay parejas, que cuentan a sus hijos con los dedos de las
manos y también de los pies... Viven de los patos y de la
pesca, | Viera usted qué miseria! En cuanto uited aproxima su lan-
cha a la costa, corren a saludarlo:

— Giienitas, sefior. Giienitas...

E, inmediatamente, le hacen la oferta trigica:

— i No le gustaria, che, patroncito, llevarse alguno de esos muchachos? Elija
el que més le guste. ;Un varén? ;Una mujercita? Nosotros no podemos mandar-
los a la escuela, ni vestirlos, Llévese uno. O dos...

— Pero — interrumpi al sefior Obregén, — jesos islefios exigirdn mucho dinero
para entregar asi no mds, a sus hijos?

— i Mucho dinero? Nada... Hay cierta especie de moral zooldgica en esos co:
razones salvajes. Vender los hjios, les pareceria quizd inmoral. Es decir, nunca
han pensado en eso... Darlos para que se libren del infortunio de las islas, y para
librarse ellos mismos de quererlos, lo consideran un deber. Y, en efecto, asi es...

— Entonces — volvi a interrogar, — ;Pepita y Dolores son hijas de los mis-
mos padres?

— Naturalmente. Sélo que yo no puedo ni quiero adoptar a las dos, como hijas.
Seria demasiado trabajo. Dinero y sacrificio... Con mi esposa, elegimos a Pe-
pita (no sé por qué a Pepita), para que fuera como hija, y a Dolores, para que
en lo futuro nos pudiera servir en la cocina. A Pepita le estamos dando educa-
eion de sefiorita, credndola en una atmésfera de comodidad. A Dolores le ense-
fiamos a ser humilde y a ser buena sirvienta, para que cuando ruede por el
mundo, sepa resignarse...

— Y, las dos chiquilinas, jsaben que son hermanas?

— 8i. Lo saben... Me las dieron cuando Pepita cumplia cinco afios y Dolores
iba a cumplir seis... Yo queria traerme una sola, a la mayor, Dolores... Pero,
Pepita, prendidse de los harapos de la hermana, llorando:

— Yo quiero irme con vos.

Y, juntando las manos, le decia a Polores:

— jLlevame! jLlevame!

Esge mismo dia me las traje a las dos chiquilinas, en la lancha. jImaginese us-
ted la alegria de mi buena mujer! No solamente le regalaba una “hija”, sino
también una buena sirvienta... Las chinitas islefias son remolonas, pero tra-
bajan como bueyes...

Un gran dolor me dieron las palabras de mi noble amigo don
Juan Obregén. Sin duda, al destinar a Pepita para las delicias
del hogar, v a Dolores para las amarguras de la vida, no pensé
en el enorme dafio que iba a hacerles... Yo, que sufro la des-
dicha de la imaginacién, cumplo el deber de mos-
trarle ese dafio.

Va a subir el telén.

I
Los ANIMALES COMPRENDEN EL DOLOR HUMANO

pEPITA iba creciendo, cada dia con un encanto
nuevo. Dicen las gentes que los nifios, pobres o
ricos, son siempre muy hermosos. Es cierto... Son
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de charol eomo los tuyos. Ella
es girvienta...

— Y, bueno; entonces yo quiero ser sirvients...

— (Qué disparate, hijital — murmuridbale tiernamente la
sefiora de Obregén, haciéndole caricias. — Ti eres una nina
bien. T eres una sefiorita... Debes aprender desde peque-
fia, a jugar en tu ambiente.

— Y, /mi hermana? — insistia Pepita, llorando.

— Tu hermana... Hemos dicho ya que no debes consi-
derar a Dolores como a una hermana tuya. Tu eres sola,
hija mia. T no tienes hermana... ;Entiendes?... No
llores, queridita. Pideme que te compre lo que quieras.

— iMe comprarias una mufieca grande que diga “papd”
¥ “mama”?

— |81, preciosa! En seguida... Pero, con una condicién,

— i Cudl, mamita? ;

— Que no tienes que decir a nadie que Dolores es her«
mana tuya. Ni a ella misma... ;Comprendes?
= Pepita no comprendia. En su alma de barro puro y lim-
pio, ignoraba que los seres humanos han hecho de la men-

tira una sélida base de moral infantil,
— ;Quién me pondra juguetes en los zapatitos?

— Los reyes magos, ricura.

Y asi la moral se arraiga con inocencia en el corazén de nues-
tros chiguillos. Se esconde la verdad porque molesta... Se escon-
de la verdad en un pozo obscuro, para que mis tarde salga del
pozo — como dice Florién — toda desnuda:

SRS
b

La vérité toute nue
sortait un jour d'un puits.

. — ;Comprendes, Pepita? A nadie debes decirle que Dolores es hermana tuya.
No tienes tampoco que besarla. Es sirvienta...

— Entonces, mam#d, jva no tengo que quererla a Dolores?

Echése a llorar con desconsuelo.

Si, hijita. Yo no te digo tanto. Podrfis quererla, como siempre... Pero, no de-
bes considerarla como hermana, Mi esposo y yo, te hemos adoptado como hija, a
ti solita, Nada mas,..

— Y, ia Dolores?

— A Dolores la hemos tomado para ensefiarle a trabajar.

— Y yo ino tengo que trabajar? :

— No.

Y, ipor qué?

— jCaramba! (Mira que preguntas!... Ti no tienes que trabajar. Dios ha
querido darte suerte, haciéndote venir a nuestras manos, como una hijita que
bajara del eielo... Nosotros tenemos fortuna. Podremos hacer de ti una hermosa
mujer que serd muy feliz.

— Y, Dolores, (no sera feliz?

— 84, Pepita. Dolores puede ger feliz a su manera. Las sirvientas también sue-
len ser felices, si no aspiran a mucho...

— Ahora comprendo — exelamé Pepita, golpedndose las manos, — A mi Dios
me ayuda porque soy rica, y a Dolores no, porque ella trabaja...

— Basta, hijita. No digas tonterias. Dios ayuda a los buenos... Vamos a
comprarte la muneca,

— Si. 8i. ;Prontito?

— Ahora mismo... jAh! Pero ya lo sabes: no dirds a nadie
que Dolores es... Ni tampoco la debes besar,

— Si, mama, Si...

El automévil esperaba en la puerta de calle a la sefiora de
Obregén. Un “chauffeur”, de librea, abrié la por-
tezuela.

— Vamos, Pepita.

— Ya voy, mama.

Pepita iba saliendo detrds de la sefiora de Obre-
gén. De pronto, se volvid:

— Vuelvo en seguidita, mama. Se me olvidé el...

Cruzé corriendo el patio. Llegd a la cocina.

Dolores lavaba los platos, cantando. A su lado,
sobre la mesa, dormia un gatito,
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