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AMUEL Nikoff ama la_ glo-
ria. Ista ilusion parecera
fuera de tiempo en el siglo
que transcurre, v en el enal
un noble escepticismo nos en-
camina hacia fines mis ju-
gosos; pero Nikoff siente su
pequenez como unidad tran-
sitoria y ve en la fama un recurso conso-
lador, -algo asi como un boeeto de inmor-
talidad.

Repetidas noches ha defendido su idea en
el café solitario, mientras el mozo rumia-
ba' eonceptos poco decentes sobre la filoso-
fin; y como alguien le reprochase su falta
cronica de humildad, deelaré que *la mo-
destia es un grado superlativo del orgulln”
¥ queidos botdnices habian roto la leyenda
de las flores que se ocultan.

Si nog remontaramos al primer sintoma
de esta inclinacién, nos detendriamos en
aquella tarde, en que su maestro de pri-
meras letras leyo un recorte de periodieo:
un nifo habia devuelto joyas encontradas
en la calle, y el hebdomadario se deshacia en eclogios
a su virtad.

Samuel Nikoff no atesoraba idea nlp:una sohre
la Imm-m]v/' PETo considero que debia ser al g0 inau-
dito, ya que los diarios registraban su apavicién co-
mo un accidénte ¢asual.

A la semana era el héroe de un caso idéntico: en-
trego en la seccional un bolso cen valores, y la gle-
ria le acariciaria aln si Abrahan Nikoeff, el autor
de su existencia, no hubiese reclamado el bolso co-
Mo, suyo. v

Siguiendo la historia, le encontramos, adolescente,
eén la sociedad “Chispa al Cerebro”, cuyoe fin era
guiar a los hombres por libres caminos.

Samuel lela entonces a Tolstoi, se dejaba crecer
el pelo y =olia interrogar con mirada torva si tenia-
mos ¢l derecho de reir en un presente injusto. Y
como su apellido, integrando comisiones, aparecia a
veces en la seceion “Varias” de los periddicos, des-
¢ubrié que redimir a los demds era una tarea grande
y, sobre todo, eciémoda.

Tenia un euaderno lleno de recortes, con su nom-
bre subrayado en azul, que hojeaba en los ratos de
amargura, cuando se sentia descontento de si mis-
mo; entonees aquel montin de caracteres gesticula-
ba ante sus ojos, como si le dijera: “Samuel Nikoff:
eres grande; eres un genio, Samuel Nieoff.”

Terminé esta segunda fase el dia en que los
ojos de Rebeca Snir le parecieron extremadamente
azules.

{Adids, Tolstoi; adidés, “Chispa al Cerebro’”! En-
tonces consagrd sus horas a la lectura de los roman-
ticos, Lamartine sobre todo, con cuyos personajes, a
su juicio, tenia él eciertas semejanzas.

Bastante hubiera dado en agquella époea por imitar
el angustioso idilio de “Rafael”, pero Rebeca era
demasiado material y preferia up “shimmy” en los
salones de la “Max Nordau”. Samuel le recordaba
que Shakespeare dice algo sobre la frivolidad muje-
ril, mas Rebeca supuso que Shakespeare era un ho-
ticario israelita, y mi hombre tuvo que consolarse
eén la cinceladura de aerdsticos que, con el anagra-
ma “Leumas Focin”, publicé “La Voz de Villa
Crespo”.

Pasaron meses, y mi historia hubiera quedado trun-
ea si un dia los volantes del comité oficial na anun-
ciaran una conferencia de Samuel Nikoff.

10h, dioses inmortales! ;Qué transformacién se
habia operado en aquel gran temperamento para
trangponer la distancia gque media entre “La Chis-
pa” y el oficialismo? ;Dénde quedaba la rédencién
del hombre? ;Qué haria la Verdad sin Samuel Ni-
koff?

No lo sé; pero tengo para mi que el himeneo es
un gran gedmetra: reduce el perimetro 1deulug1m ¥
ensancha el abdominal en una proporcwn descon-
certante.

Samuel tenia una oratoria ficil; sus periodos co-
ménzaban melifluos, erecian en eéntusiasmo y ter-
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minaban, matematicamente, en una explosién que
conmovia a las multitudes. Se arrimd al drbol, sa-
cudio el tronco, cayd el fruto. Total: doseientos pesos
en la Seceion de Historia (Facultad de Filosofia y
Letras).
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N un principio, Samuel Nikoff tuvo sus dudas acer-

ca de la utilidad de aquella oficina; su misién se
coneretaba a retirar de los archivos una serie de
documentos ilegibles, que debia medir y tradueir
cuidadosamente,

Depositaba el fruto de su actividad en la jefatu-
ra de I-'t seceion, v después el misterio lo envolvia
todo; Samuel no supo entonees si la Historia era un
rito o un juego de sociedad, pero todo aquello le pa-
recia vago, inmaterial, confuso.

Cambid de parecer cuando, meses mas tarde, apa-
recieron cinco tomos de la busqueda, lujosamente
editados por la Facultad; los vié junto con muchos
otros, durmiendo, virgenes, en los anaqueles de las
bibliotecas, v dedujo que la Historia debia ser algo
importante ya gque acupaba tanto lugar en el espacio.

La crisis de su escepticismo fué eompleta cuando
su jefe, el ilustre Orofio, edité en tres voltimenes un
estudio sobre “La indamentaria del coronel Rauch”.
Su ardiente polémica con el erudite Agamenon Al-
varez, sobre la chaquetilla del coronel, conmovio la
paz del instituto, y Nikoff se dijo, a fuer de hom-
bre razonable: “HEstos sabiog son tan fuertes como
Dios: sacan tres tomos de la nada.”

Desde entonces la Historia fué su pasion dilecta;
congiderdla al prineipio como un arte inidtil pero be-
llo, después como una ciencia indispensable, ¥ por
tltimo fué a sus ojos una iniciacion divina, sin la
cual se derrumbaba el sistema planetario.

Cuando un documento antiguo se ponia al alecance
de su cinta métrica, experimentaba una voluptuosi-
dad indefinible; sin duda alguna, los pajaros nacie-
ron para volar, los rios para correr; y Samuel Ni-
koff para 'medir documentos.
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,St’l-.'t'rl'(‘-.\'. no
fatigaria ln dien-
cion de log ilustres

sabios...”
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Los voliimenes se amontonaban en =su ha-

bitacion estudio; hasta la inofensiva Rebe-
‘ea, ‘que aun  conservaba resplandecientes

aquellos 0jos enemipos de Tolstoi, se sabia
. de memoria los oficios de la Primera Junta,
aunque desconociese las mas lud:mvntqnd%
noctones de arte culinario, Pero Samuel no
se contentaba asi come-asi: sentia la sed de
investigaeion y- el afdn. de um gran deseu-
& brimiento: que perpetuase su nombre.

Es preciso , investigar— afirmaba ante
sus dos companeros de oficina.—E]l archi-
vo es una arena confusa, y-és menester bus-
car las pepitas de oro.

Carlos Suarez y Luis Rey le esenchaban
sin entusiasmo. A .jnicio .de cada uno valin
més la historia hipica, y hubieran dado to-
do el archivo por una serie americana de
carambolas.

Esta inercia producia a Samuel una sor-
da irritacidn, gue se manifestaba en inter-
minables disertaciones. Segim €], eéran .n
exponente del criollismo perezoso y escep-
tico; ge extendia luego sobre la herencia
eqpano]a evomha después la molicie arabe, y se hun-
dia por tltimo en las tribus de Sem, con numercsas
acotaciones y entre parentesis.

Tsta situacion durd hasta el dia en que Suarez y
Rey decidieron terminarla.

Aqlwlll noche Thag oficinas de la Seccidn presencia-
ron una escena curiosa: log dos ilustres mlwl'u-tm,
después del cierre, se entregaban a un trabajo mis-
terioso. que les absorbia por completo. Los grandes
volamenes, llenos de intriga, cuchicheaban en sus ana-
queles acerca de aquel prodigio caligrafico: Sudrez se
ccupaba en trazar signos cuidadosamente copiadoes de
un infolio, y Rey en seecar, al calor de un mechero,
una pégina recién escrita, que tomaba ya un aneJo
tinte ambarino.

— Ahora la firma susurro Sudrez, al fin, Se
oyé un rasgueo de pluma, y la nueva hoja pasé al
del mechero.

Pocos instantes después el despacho quedaba solo:
dos hombres desaparecian en la obscuridad del pa-
sillo.

A la tarde siguiente, como de costumbre, Samuel
Nikoff abrié su gran cartapaeio, y e puso a revisar
los numerosos documentos que contenia. Sus inves-
tigaciones se encaminaban a la dictadura de Rozas —
porque estd de Dios que sea ése el tinico capitulo
interesante de nuestro pasado, — y sus hojeos habian
sido inutiles, ya que ningan episodio de aquella edad
permanecia inedito,

Volvia con desgana las hojas de antiguo papel, ¥
una dulee modorra comenzaba a embargarle, cuando
deseubrit dos paginas que nunca habia visto, dos pi-
ginas amarillentas, eseritas en caracteres ganchudos.

En la primera leyo:

“Viva la Confederacién Argentinal jMueran los

salvajes unitarios!

"Don Juan Manuel Rozas debe a José Sanchez cua-
rents patacones por un par de botas con arreglo pa-
ra juanetes.

"Firmado: Jost SANCHEZ.”

La otra eva una earta de pufio y letra del dictador,
divigida a Mandevilie, ¥ en la cual declinaba una in-
vitacion por el mal estado de sus pies.

En realidad, los doeumentos ne eran extraordina-
riog, pero Nikoff tenia sus corarzonadas y los guar-
dé cuidadosamente en uno de sus bolsillos.

Desgde esa tarde un gran cambio se operd en su
conducta: en lag horas de oficina le vieron pensa-
tivo, con los ojos clavados en un punto. Miraba a
sus compaineros como desde una cumbre, y tenia
el aire misterioso del que posee un secrefo avasa=
Hador.

,Qué pasaba en el espiritud de mi héroe?
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(Continna en la pdg. 45)




