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QUEL verano, al lle-
gar al pueblBeillo
blanco, Noemi Sanz
gintidse enferma, pe-
ro supoe resistir duo-
rante algunos dias;
c¢on verdadervo he-
roismo, el dolor,
porque, nostilgica del mar, su “vie-
jo amigo”, queria abandonarse lar-
gamente a la delicia de su contem-
placion.

Salir de un largo eautiveiio en
la eiudad de muros negruzeos, ba-
jo un cielo siempre gris, sin diver-
siones ni placeres, edperando en las
veladas interminables de invierno
aquel momento de emocion inefa-
ble en que, al detenerse la diligen-
cia en lo alto del collado, se veian
alld abajo las casitas deslumbran-
tes bafiadas por el mar..., v en-
contrarse eon que al llegar a la tie-
rra prometida le era forzoso estar-
se encerrada en su cuarto dias y
dias, pareciale una crueldad sin nombre, y todo su
ser se rebelaba contra ella.

Asi, luchd con la enfermedad, corriendo, como una
nifia, por la playa, yendo a sumirse con sus compane-
ras en el misterio de las calas de aguas esmeraldi-
nas o perdiéndose entre los pinares armoniosos. Aqui
y alld haecia revivir miriadas de pequenos recuerdos,
agradables o tristes, del tltimo verano. Sobre la ro-
ea negra, Marta, que las buenas gentes del pueblo
ereian maestra en arte de brujeria, le habia con-
tado una conseja; én el camino de los aleiones, jeudin-
tas veces habia entrado, para guarecerse de la llu-
via, en la eabana del tio Ramon, que le repetia llo-
rando las tristezas de su soledad, desde que se le
murié la “vieja'! Y ahora el tio Ramdn tampoco
estaba; también habia muerto; y su casuca de pes-
cador abandonada era refugio de aves agoreras en
la noche.

Noemi procuraba mostrarse valiente; queria que
la naturaleza la curara; con esta esperanza aspiraba
el olor del mar y el aroma de los pinos. Cuando
mamé Valentina le deeia: “jNo seas loquilla! Te
conviene reposar. Vendrd el médico”, ella, sempiter-
namente, contestaba: “El mar cura, mamid. No es
menester el médico. Ya sabes que tengo horrvor a las
medicinas.”

Mas el cireulo violidceo de sus bellos ojos negros,
los pomulos encendidos y los labios pdlidos denota-
ban los sufrimientos de Noemi; hasta que una tarde,
silenciosamente dorada, en que ella, poderosa, engran-
decil s por una bravura de virgen legendaria, habia-
se obstinado en remar sobre las aguas encalmadas
cual las de un lago, tuvieron que condueirta a su ca-
sita que, como todas las del pueblo, como la misma
iglesin era blanca, de una blaneura impinta.

Fra un cuadro de una belleza conmovedora: entre
su hermano Eugenio y el poeta Pepe Ayala, a quien
mamé Valentina consideraba como un hijo, Noemi
apenas tenia que caminar: aquellos dos seres eran
dos fuerzas que la condueian con suavidad, como a
una colegialita. Pero ella de tiempo en tiempo dete-
niase burlimdose del dolor, y deeia palabras de tra-
vesurd v de gracia a sus amigos, en cuyos rostros
juveniles veiase pintada la tristeza. Parecia como si
quisiera abrazar al crepisculo y llevarse a su cuarti-
to, donde adivinaba que estarin encerrada muchos
dias, aquel azul transpavente y nitido y aquellas su-
tilisimas gradaciones rosadas que se diluian en el
horizonte hasta confundirse en vaga sinfonia de co-
lor eon ¢! morado milagroso del eenit.

Cuando llegd al zagudn de la casita, jpobre Noe-
mi!, dos ligrimas rodaron lentamente por sus meji-
llas, v en un gesto de Silenciosa desesperacion, vol-
viése, extendiendo los brazos hacia la gran maravi-
lla azul. '

“Después tuvo que pasar dins y dias en su cuarto,
cuyo baleon daba al mar. Desde su lecho, a veces,
en la lejania de agun, adivinando el paso majestuoso
de una nave, pensaba en aquellos geres que nave-
gaban, y sentia descos de ir lejos, hacia tierras de
B!I.B‘IIBﬁD. o‘. L . "

-El mal iba cediendo por si solo: era una enfer-
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medad hecha de inquietudes indefinibles, de dolores
guardados en la urna del corazén, de tristezas sin
fundamento que la producian un cansancio mortal;
angustias del pasado y presentimientos de un future
gue quién sabe lo que escondia en sus entraiias enig-
maticas. Porque Noemi siempre se imaginaba las
cosas mis desconsoladoras, y sufria sin causa apa-
rente: su alma, sensible, era como una liva magnifica
que vibraba al més leve dolor. La fealdad la horro-
rizaba y las miserias la atormentaban en lo mis vivo
de sus entranas.

Pepe Ayala, enfrascado todn la manana en sus es-
tudios de Derecho y Filosofia, se pasaba todas las
tardes al lado de Noemi. Como le habian prohibido
musitar una sola palabra, permanecia callado “como
un santo”, al deeir de maméa Valentina, a la cabece-
ra del lecho, atento a la mds ligera indicacién de la
enferma. Pero ésta, que tenia la clarvividencia de los
calenturientos, veia plasmarse en el silencio ¢l canto
de aquella alma infantil ¥ beata, que, siendo canto
ella misma, no podia dejar de cantar nunea. Induda-
blemente alyo hablaba en log ojos del poeta gue sélo
Noemi podia comprender.

De esta manera las horas se des-
lizaban como segundos, y frecuen-
temente ella pensaba que era una
felicidad estar enferma, pues en
compensacién sentia el influjo di-
vino de una mirada carifiosa y pu-
ra y recibia la ofrenda de una vida
noble para la cual el amor se con-
vertia en sacrificio.

Un dia hablaron. El misterio de
la tarde moribunda habia entrado,
aladamente, en la estancia, y ambos a un tiempo ex-
clamaron : <%

— (Cudnta bellezal. ..

Pepe Ayala cogié entre las suyas la mano que Noe-
mi le abandoné, y hablaron, hablaron de cosas ine-
{ables, de estrellas, de versos, Ella le dijo:

— Mira: haee algunas noches;, antes de venir al
pueblo, deseubri en la constelacién de Orién, una
nueva estrella.., BEstd en una laguna de som-
bra, y mis que verse se presiente... Es invisible y
solitaria. Es otra amiga min, Pepe, es una *her-

o’ Yoola quierosmucho; .y como 56 que-carece’
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“Da esta maneras
las horas za des-
hzaban. ,.”

de nombre, quisiera ponerle uno.

— Pero si ya lo tiene! — excla-
mé Pepe. — Se llama. .. Noemi...,
tu nombre. También td, hasta hace
pocn, eras para mi como esa estre-
lla hermana, invisible y solitaria.
i Quién sabe! Aeaso ella no ignora
que tu la quieres.

Noemi, sonriendo inefablemente,
contesto:

— Tal vez tienes razon..,, aun-
que seas poeta, o precisamente por-
que eres poeta me figuro que estids
en lo cierto... En algin libro he
leido que quizd los poétas son los
linicos =seres de nuestro mundo que
no van equivecados v que los sona-
dores son los dominadores de las
realidades etermas... Yo, cuando
esté buena, contemplaré todas las
noches la estrellita que estda en
Ovién... Lo ignoramos todo, todo,
v acaso asi sea mejor. .. Quizd por
“1  una especie de afinidades que toda-
via se han de deseubrir, que tal vez

, so deseubran nunea, la estrella... Noemi... sa-
he de mi.

La enferma, exaltindose, casi deliraba. La ficbre
ponia un fulgor extrafio en aguellos ojo: tan dulces
v tan obscuros. Bajo el ecobertor de seda carmesi,
Pepe Ayala adivinaba la idealizacion sublime da
la forma.

En aquel momento entré mamd Valentina, ¥ con
su simpatica gravedad ordend silencio.

— Nena, nena; volverdis a ponert: malita... Y
ti, Pepe, yo me figuraba que tenias mds cordura...

—i8i no hemo hablado, mami!

—:8i no hemos dicho nada!

—_Si no tres juicioso no entrards mds — dijo se-
riamente la venerable dama, saliendo.

Pepe aun tenia entre sus manos, religiosamente,
aquella mano de una blancura ecasta, perfumada
como uni rosa.

S(bita, una idea acudié a su mente y se apresurd
a ejecutarla; alli cerea, en la sombra invasora, es-
taba el Pleyel. jPor qué no podria decir en el Ple-
vel aquella intensidad definitiva del momento? Aya-
la miré a Noemi y sintié en su corazén la lumbre
de sus bellos ojos. Noemi era una abilica que sa-
bia infundir voluntad a los demfs: una indicacién
suya erd un estimulo al heroismo. .

Pepe corrio al piano, pero al poner las manos
sobre el teclado oydése una queja, un gemido, un so-
Nozo. .. Bl Pleyel afioraba las evocadoras manos de
Noemi, sabias para hacer vivir poderosamente laa
mis exquisitas melodias... El poeta volvié a la ca-
becera del lecho, y muy quedo, musité:

" — Mira, Noemi: lo sabrd decir todo, todo. Siento
¢« mi alma como un enjambre de estrofas de oro que
quieren revelarse en la luz inmortal. Por ti, por tu
bondad v tu belleza, yo siento, jamada mia!, el man-
dato de la ereacién. Es un pasmoso florecimiento en
mi alma, en esta alma, que, gracias a ti, es un jardin
de lo mis seleeto, donde las flores se abren enamora-
das de la elaridad gue ta irradias.

Y, dvidamente, torné a apode-
rarse de la mano amada. Las dos
manos se transmitieron un estre-
mecimiento divino. Fué la unién
santa de dos almas.

Mam#& Valentina entré con una
tacita de leche, Pepe quise dirsela
61 mismo a Noemi, que la sorbio
duleemente. La dama presintio la
atraceién de aquellos dos seres y
sonrit, Pepe era bueno; su porvenir era brillante;
sin duda sabria hacerla feliz. Y con su espiritu ben-
dijo aquel amor, '

Alld fuera, tras los cristales, cielo y mar eonfun-
dianse en una sombra rumorosa. Ojase el ritmico pal-
pitar de las olas sobre los pefiascos.

La obscuridad habia invadido la estancia, Sobre el
piano, entre graciosas figulinas de Séyres, dos rami-
tos de retama eran dos manchas de oro elaro; y como
en los cuadros de Eugenio Carriére, sélo se destacaba
luminosamente la frente de Noemi coronada de obs-

“eurds-rizow ¥ la blaneurn inmaculada de la mano.




