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«“NCARGADO de una filantrépiea mision,
Jackie Coogan, el menudo actor cinema-
togriafico, ha recorrido 1iltimamente
Europa entera entre aclamaciones de
{;5 las m_ultil.udvs. Londres, Paris, Roma han
5| festejado su llegada, acogiéndole como
J a un gran personaje, ¢l gran personaje

que es en realidad esta pequena perso-
nita conocida por el apodo carifioso de Kid, Chiquilin,
Gosse o Pibe, segtin los paises y las lenguas; diarios
v revistas publican su retrato con sonrisa de adulto,
o mejor dieho, con sonrisa de profegional al margen
de los afios; los repoérters l¢ entrevistan por doquie-
ra, ¥ €l sabée resistir las interviews y dedicar fotogra-
fias a quien se las pide. Es la gloria mayor que se
registra en el umbral de una existencia. Il

A muchos, sin embargo,
Jackie Coogan, a pesar de
su fama, de los millones
¢on gue Tecompensan su

A PROPOSITO DE JACKIE COOGAN
“trabajo las empresas y de
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una lastima profunda, Por

porque vemos en ¢l un
simbolo muy triste de un
porvenir muy préximo, y
presentimos melancdlicos y
el dia en que advierta que lo ha tenido todo... me-
nos la nifiez,

mas
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nifio, en fin: tal mindsculo héree foto-
génico que gana eantidades fabulosas

impresionando films inverosimiles— e

Jackie Coogan o quien le reemplace
en breve, jqué mas da?, — cual*pue-
ril prodigio filarménieo que se enca-
nija tocando el piano en las salas de
coneiertos, alguna pobre criatura con un lustro de
existencia que ejecuta de memoria céleulos sorpren-
dentes... De ahi toda una evoluciéon educativa que
paso a paso, ¥ quizd sin querer, va enseiiando a la
infancia y terminard por convertirla en una pigmea
humanidad llena de recelos y de preocupaciones.

El nifio comediante, matemdtico o miisico constitu-
ye un verdadero monstruo; pero sus padres, al revés
de creerse obligados a ponerle en tratamiento, fomen-
tan y hasta explotan la monstruosidad que aquecja al

E_- ACE poco, algunien comentaba el éxito de esta
s wedette esplendorosa, y lamentando ese bajo arte
que halaga la sensibilidad rudimentaria del wulgo,
resumia en un grupo de amigos:

— La reeeta eterna para conmover a la gente con-
siste en presentar peripecias absurdas donde inter-
venga un nifio, un Perro o un nino y un perro.

Su observacién, aunque algo ruda,"no iba descami-
nada en absoluto, ¥ de ella deduciria un filésofo op-
timista qué las multitudes son siempre maternales.
No obstante, si reeapacitamos mis y dogmatizamos
menos que un filésofo, comprenderemos que a las mul-
titudes sblo les gusta el nifo cuando lleva a ¢abo actos
impropios de su edad, cuando no podemos considerarle

| de alabanzas,
| transponer aun la linde piber...
ninos admiran al que debiera herir su piedad mas bien, y las gene-
raciones se suceden, trocando la alegria infantil en mueea dolorosa.

Kid, en “El pequeio Robinson
)
Crusoé”

Febrevo 13 de 1925

Jackie Coogan, el cinema-
togrdfico fendmeno apoda-
do Kid, que no rie y son-
rie, que por ser wun pobre
niio g ninez
llones con su arte, osten-
tando ya unos ojos fati-
gados y arrugas en el
rostro. ..

gana mi-

infeliz. Mientghs ellos se sienten orgu-
llosos de haber sacado a la luz un en-
gendro misérrimo, la opinién disfruts
contemplandole, y entre asesinos coros
tan desdichado aborto suele sucumbir de viejo sin
Influidoz por la emulacién, otros

A no rie Bebé. Al afio de su nacimiento, parece que le aburren
los primeros juguetes, y nos clava miradas reflexivas; meses
tarde

mostrarse francamente cejijunto y hosco,
aun cuando a veces mos sonria con la

_ sonrisa desgarradora del pobrecillo Kid.
|  La ninita en sazén de acunar a las mu-
fiecas v de correr el aro, hoy padece
fervores misticos, si no coquetea con un
|  Pon Juar de su estatura, sonando por
las noches que se casa con él y desper-

| tando luego abrazada a la almohada...

i ;Dénde estd, pues, la infantilidad de es-
'l  tos hombrecitos y de estas mujercitas que
nos rodean? El tesoro de la nifiez era el
candor, v los nifios de ahora, pervertidos
por el culto a sus precocidades, ostentan
en la frente la mancha de un nuevo pe-
| cado original, el pecado de la descon-

| fianza y de la amargura prematura.

Pensad en la desolacién de un jardin
sin flores o de una pajarera sin pios.

Algo asi de angustiado y de angustio-
so serd la infancia de manana, como el
mundo no se dé cuenta a tiempo de que
un nifio compendia en si la perfeccién,
aquella suprema perfeccién a que aspiraba Nietzsche,
¢l magno peeta que canonizé su riea —su risa, no su
sonrisa — y tejié econ ella una corona.

i No deseamos unos y otros con frecuencia, igual
que Nietzsche, volvernos mifios para reir? ;O acaso,
también igual que Nietzsche, pretendemos empezar
siendo adultos y acabar siendo nifios en un alarde pa-
raddjico de superhombria?... Lo contrario resultaria
mucho nfis fécil, y, sobre todo, no olvidemos que Nietz-
sehe murio loco. ..
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