—e-

s N ofro tiempo, el eontinente americano
no poseyo virtud mds recondita y loable
que su virginidad. “La virgen América"
fué por largas décadas un binomio inals
terable, una combinacion tan intima co-
mo la del Supremo Hacedor y El Pueblo
Soberano. No era posible referirse si-
quiera a los productos raturales del con-
tinente, sin hacer mencién de su virginidad. “La virgen
América”. Y en los sonetos de amor, dicha virtud con-
tinental era tema de honesta exaltacion.

Un dia, sin embargo, alguien protests de esta obsti-
nada ceguera de las gentes de lira, haciendo notar que
desde muchisimos afios atras tal virginidad habia sido
mancillada por varias doeenas de tiranuelos m.; o me-
nos continentales. y que en el actual momento podia
¥u considerarse a Ameérica como una respetable ma-
trona plena de virtudes, pero sensiblemente ajada por
log malos tratos.

Desde ese dia, la virginidad de América ha pasado
a la historia. Nadie !a recuerda. Ni se menciona si-
quiera la virginidad de sus selvas. Como la “‘virgen
América”, la “selva virgen” no excita ni siquiera a los
poetas, ereadores de la primera virginidad.

Hoy, los mismos poetas han hallado un binomio mas
complejo, mds misterioso, mds vago y mds moderno:
“El pensamiento de América”, o “El alma de Améri-
ca”, o “La conciencia o América”.

{Qué se quiere expiosar con esto? ;Qué significado
preciso tiene esta formula tan escueta y rotundamente
afirmada?

NO'»“N&I‘UH entendemos muy bien a qué se denomina
pelsamiento, pues con mayor o menor frecuencia he-
mos tenido la impresion de poseer alguno. Conocemos
el pensamiento de una que otra persona; aun el de al-
gunas sociedades organizadas; conocemos todavia el
pensamiento de pueblos enteros, clamado por sus mas
numerosos individuos; pero no tenemos idea de cuil
pueda ser el pensamiento de un continente cuyas na-
ciones, todas en formacién, no conocen, no ya su ‘pen-
samiento, lo que es mucho pedir, sino el grado de ra-
pacidad por el bocado, que todavia estd devorando a sus
hijos para salir de su sangrienta infancia,
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i Pensamicnto de un continente exclusivamente geo-
grifico! (La conciencia de América! Si se nos hubiera
dicho: “Acaso, acaso andando los anos sea posible no-
tar en las naciones americanas una aspiracion comtn,
un tendencia selidaria al imperialismo, al socialismo,
a la renuncia, al enriguecimiento a toda costa”, enton-
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! En el terse cristal de un pulero espejo

f —De un mareo orlado de wmarfil y plata,—
‘ Te miras, y tu imagen se retrata,

I Narcisa hermosa, con gentil reflejo.

| i Yo te admiro con animo perplejo,

Tan bella al verte—como Venus grata,—

‘ Mas ya permite gue a mi lira ingrata
Arranque del cordaje este consejo:

| No te enamore tu beldad su encanto,
| Que es muy facil y fragil su quebranto
Como el cristal en que te ves donosa...

Y es la del alma, bondadosa y pura,

Mas aspira a otra eterna galanura:
| Porque entonces seras doble de hermosa!

La oligarquia poética

ces, entoneces hubidramos comprendido algo, a un largo
plazo de interés.

Pero en el momento actual, cuya lirica yace exclusi-
vamente en-l6s renglones truncos de sus poetas, el alma
¥ la conciencia de América son curiosidades calentu-
rientas de intelectual, pero no de hombre de sentida
comun,

Parafraseando en minima escala a France, cuando
dijo, moviendo la cabeza, que la guerra era una cosa
demasiado seria para confiarla a los militares, podria-
mos deciv que la conciencia d= todo un continente ea
también una cosa demasiado seris para ponerla enm
manos de los poetas.

Cumple advertir aqui, que al decir poetas no nos re-
ferimos a los individuos, sino a la casta; del mismo
modo que ellos, al hablar de los hombres del llano, sa
refieven a la masa, la plebe, el monton.

Y véase comwo es de confusa y frigil ¢ alma humana.
La casta de los poetas — por lo menos de los que llevan
la voz cantante en América — es aristocrdtica; y exal-
tada de patriotismo hasta hacer llorar.

Dentro de esta devocion a la patria, dichos poetas
abominan de la masa, la plebe y el niontén. La patria,
seglin ellos, la encarna una casta: militar o universi-
taria, lo mismo da. El resto es la chusma.

Bien. Si por patria se entiende puramente un simbolo,
una bandera, un principio histérico, un mapa, los poe-
tas tienen razén. En cualguier momento dade, sélo uno
de ellos con un discurso en la mano personifica a Ia
patria,

Pero si la patria es un elemento vivo, no un dogma
escolar; si existe como funcion humana, cumplida por
infinidad de seres que trabajan en un enorme anoni-
mato, los poetas no tienen entonces nada que hacer en
ella, porque la masa, la plebe ¥ el montén son quienes
la constituyen.

Entretanto, América puede trabajar en paz, sin ai-
ma ni pensamiento alguno que la martiricen. Cuands
en el transcurso de algunos siglos sus naciones se ha-
yan enriquecido al punto de convertirse en una amae-
naza hacia cualquier lado del cuadrante, Ameérica ha-
brd entonces adquirido conciencia de si, para wayon
glorvia de sus poetas.
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