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7 A filosofia de la anéedota no ha sido es-
crita todavia. Sin embargo, podria edi-
tarse un diccionario con las opiniones
gue hacen de la anéedota el mis solido
fundamento de la historia, “Si existe
una filosofia de la historia — ha dicho
Remy de Gourmont, — es porque la
anéedota pudo desentrafiarla de los
acontecimientos.” Buffon dijo: “rassemblons des faits
pour nous donner des idées". Y Proéspero Merimée,
en su “Crénica de Carlos IX", confiesa que él “gus-
ta de lag anéedotas” y sobre todo de aquellas
“que le permitan en-
contrar en esas histo-
ring de tres lineas un
verdadero cuadro de
costumbres, caracte-
res, almas, en fin.,."”

Los que hemos ¢o-
necido en la intimi-
dad a Joaquin V. Gon-
zilez, =abemos con
cusianto deleite filoso-
fico el maestro riojano disertaba alrededor de las
anéedotas. Un dia, durante un almuerzo, el pintor
dilecto de Gonzilez, Antonio Alice, intentaba des-
¢ribir la idiosinerasia de un joven eseritor inedito. A
lns primeras palabras deseriptivas del artista, Gon-
zalez lo contuvo:

— No haga esfuerzos intutiles, querido Alice, para
seleccionar los adjetivos. Cuénteme una anéedota de
ese eaballéro. Eso me bastard para conocerle a fondo...

Entre nosotros se ha cultivado el género muy pre-
carviamente. A pesar de ello, la acogida fué siempre
{avorable, Recuérdanse los volumenes de ‘“Anéedotas
de La Madana”, vecopilacién, en su mayor parte, de
las brillantes anécdotas del doetor Franeisco Uriburu.

l.a escuela literaria de las anéedotas ha sido siem-
pre Francia. Ahora mismo, después de la guerra, el
uneedotario se esta enriqueciendo con libros encan-
tadores. Antes de la guerra s6lo circulaban en libros
unéedotas de personajes demasiado histéricos; exece-
sivamente conocidos: Napoleon, Voltaire, Shakespea-
ree, Victor Hugo, Tolstoy. Ahora estian s=aliendo a
luz vidas anecdoticas de nuestros contemporineos.
Ya tenemos, por Levy, una “Vida intima” de Clemen-
czan. La muerte de Anatole France ha provocado una
lluvia de libros de anéedotas: el de Brousson, diaria-
mente en zapatillas; el de Gsell, los miéreoles en doe-
to; el de Lahy-Hollebecque, siempre en feminista. ..
1 El diluvio!

Hasta los “Salones Literarios”, que parecian cerra-
dos para siempre, vuelven a abrirse con sus chismes,
intrigas v frases famosas... O mejor dicho: esos
szlones nunca se cervaron. A lo sumo, cambiaron de
duefios, pero no de espiritu,.. >

Antoine Albalat ha publicado recientemente un
volumen intitulado: “Souvenirs de la Vie Littéraire”
{Les éditions G. Gres et Cie., Paris), que contiene los
“Jueves de Alfonso Daudet”, “Los sibados de Here-
dia”, Jean Moréas y el Café Vachetlie”, “Emile Fa-
guet, intimeo”, “Guy de Maupassant y su madre”,
“Julicta Adam y sus amigos Paul Bourget, Loti,
Aicard, ete.”, “Familiavidades de Jules Leémaitre” y
“Las opiniones de Remy de Gourmont”,

[Anéedotas! [Todas son anéedotas!... En el pri-
logo, Albalat declara; Costumbres, retratos, aconte-
cimientos, intrigas, la anéedota todo lo yivifica y
todo lo ilumina., Napolédn sin las anéedotas de Santa
Helena, seria apenas medio Napolein, La biografia
de Corneille, jpuede*separarse de su produceion? Las
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rivalidades de Moliére con la “troupe” de Montfleury,
ino forman parte de la historia del arte dramético?
Sainte-Beuve sabia cudn preciosa ayuda prestaba
a sus analisis literarios la vida de los autores. Qué
palabras terrviblemente reveladeras de la energia de
un eseritor son las que Villiers de 1'Isle-Adam le dice,
en la agonia, a su mujer:

— Ca va étre trés dur. Tiens-toi bien!

La mujer de M. de Custine, prisionero durante el
Terror, penetra con un amigo en la prision y propone
# su marido hacerlo escapar, dejando en su sitio a
lat esposa del propio carcelero, la cual acepta el riesgo
de perder la cabeza en cambio de dinero.

— “No quiere escaparse’” — dice el amigo al duque
de Ta Trémouille, que espera en las cercanias de la
carcel, disfrazado de carretero., La Tremouille con-
testa simplemente:

—¥Ya lo sabia!

“:Qué pagina — agrega Albalat — nos pinta con
mis color el alma de una raza y el alma de una
época?”

Tras el libro de Albalat, aparece ahora otro anec-
doctario mis interesante atun. El de André Maurel,
titulado: “Souvenirs d'un écrivain” (Librairie Ha-
chette, Paris.) Por este libro han venido a conocerse
en el mundo dos grandes “salones literarios”, de cuya
existencia parisiense cagi no se tenian noticias: el
salén de la condesa de Loynes y ¢l de Madame Arman
de Caillavet, la primera, “amiga de Jules Lemaitre”,
y la segunda, “amiga de Anatole France”.

Tanto en el libro de Maurel como en ¢l de Albalat,
figuran personajes politicos y literarios que han vi-
vido hasta hace poco o que viven todavia. Muchas de
esas anéedotas muestran una faz nueva de esos per-
sonajes. La “verdadera muerte’ de Guy de Maupas-
sant, por ejemplo, adquiere en la anéedota que Paul
Bourget cuenta a Maurel un color nuevo. Bourget se
la oy6 marrar al “valet de chambre” del propio Mau-
passant:

“IEn Canneg, Maupassant, enfermo ya de locura,
se lamenta de sufrimientos vagos. No puede trabajar.
Le résulta imposible coordinar dos palabras. El mé-
dico le dice:

? — Tome usted “podofil”.

" Dias después el médico lo ve nuevamente. Mau-
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Maupassant

passant quéjase de que sus dolores y sufrimientos
aumentan en vez de disminuir.

" __ Serd necesario — le ordena el médico — ensa-
yar otra cosa. El “pedofil” mo le conviene, El *podo-
fil" es su enemigo.

" Maupassant llama a su mucamo y le dice:

”__ Yo tengo un enemigo. Se lama Podofil, jOye-
me bien! Yo no guiero ver mis a Podofil. En cuanto
Podofil se presente en casa, ti lo echards a pgolpes.

» Maupassant ya no habla mds que de su enemigo:
Podofil... Podofil lo persigue. Podofil lo. amenaza.
Podofil lo espia, en la noche, para matarlo, Pero,
Maupassant se dispo-
ne a matar a Podofil.
Carga su revilver. £l
camarero ge asusta...
Habla con el médico y
le cuenta la obsesién
de su amo.

armas al alcance de
sus ‘manos,

* El mucamo?

"__ Mi sefior notard inmediatamente la falta de
su revolver.

" El médico: 1

" — Quitele las balas. Déjele ]a polve-a.

" Asi lo hace. Y el mucamo respira _t_l‘anqui]o, cuan-
do al dia siguiente, oye una detonacién en el cuarto
de Maupassant y gritos de alegria lanzados por su
amo. Lo encuentra ¢n la mis nerviosa exaltacidn,

" __iVen! ;Ven a ver! — grita Mﬂupasaant.—
Soy invulnerable. ;Soy invulnerable! Mira, ; Aeabo de
pegarme un tiro en la sien ¥ no me ha hecho nada!
iNo erees? Mira. ., S

" Maupassant hace jugar el gatillo otra vez,

" _ Has visto? jNada! jSoy invulnerable!... Me
pego un tiro y no muero. Podria degollarme eon una
navaja y tampoco moriria. .. :

" (Sin que el mucamo tenga tiempo de intervenir,
Maupassant toma su navaja de afeitar y se degiie-
lla. Cae¢ banado en gangre. Pero no muere, Su orpa-
nismo es robusto. Seis meses después fallece a conse-
cuencias de su herida, en un asilo de locos, cerca de
Paris...)"?

Esta es la anéedota -que cuenta Maurel. Pero, Al-
balat parece ampliarla contdndonos otra. Es una en-
trevista con la madre -de Maupassant, a la cual Al-
balat encuentra paralitica, postrada en cama, en sy
casa de Niza,

La madre del novelista no puede moverse. Sglo
puede hablar, Pero madame Maupassant reflexiona
como un personaje de su hijo:

“Por qué Dios me llevé ese hijo tan bueno, tan
fuerte, tan lleno de salud y de bondad? ;Dénde esta
la justicia de Dios? Muerto él, mi vida terminé, La
muerte me serdi dulee, Yo la espero todos los dias...”

Albalat eree, sin duda, que madame Maupassant
sigue siendo como en su juventud, catdlica ferviente,
Intenta consolarla con “frases hechas” del viejo
eristianismo,

La paralitica le contesta: 4

— No me hable de eso. Si Dios existiera, la vida
carecerin de encantos. Gobernzdos. por un Dios, la
vida no tendria sentido comiin... Pero =i, en efecto,
Dios existe, jya nos veremog la cara! jTendrd que
rendirme cuenta de todas sus injusticias!

Y la madre de Maupassant, al decir esto, rie media
carcajada con la mitad del rostro. La otra mitad de
la cara, inmévil por la hemiplegia, llora. ..




