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“La invitd a sentarse;

CSPUES de leer en alta voz
la carta que le enviara su
hermana, don Anselmo dejo
el papel ribeteado de negro
sobre la mesa y fijo sus ojos
grises en el semblante de su
esposa, la cual permanecia con
la mirada fija en el mantel,
d_pn'dsz mostraban sus siluetas elegantes las
finisimas copas de cristal que parecian mi-
rarse en la plata reluciente de un bucaro
cargado de jazmines.

H_ul}o un silencio, interrumpido por el rui-
do iséerono de un reloj de pie que se es-
fumaba en la penumbra azulada de uno de
los éngulos del comedor, y también por el
roce de las brasas de la estufa que se des-
moronaban en una combustién rojiza.

Don Anselmo apoyé su mano delgada so-
bre la diminuta hoja de papel y dejo es-
czpar por sus labios un suspiro que re-
velaba la angugtia que amedrentaba su co-
razén. Entonces, dona Laura, al oir esa
burbqja de un dolor tan profundoe, levanto
los ojos y después de pasearlogs por la ca-
ra de sus hijos, los detuvo contemplando
la frente palida de su esposo, poniendo en
ellos un falso reflejo que fugazmente vencia
la rebelion de otros sentimientos animicos,
¥ para disimular la mis incipiente acusa-
cion de esa lucha interior, dijo, dandole a
su tono una modulacién de generoso enter-

una vez a su lado, le
rogbd escuchara,..”

en esa monotonia iban desapareciendo

los dias, sin que nada alterara el
egoismo hipderita de donia Laura y de sus
hijas.. Dofia Mercedes y Mariana seguian
desempefiando el papel de sombras en la
comedia del desprecio que habia urdido la
mente de la duefia de casa. Fuera de los
menesteres domésticos, pasaban inadverti-
das. No eran presentadas en las reuniones
gemenales, por creer agquella sefora que la
figura de “la pueblera” era un matiz des-
agradable en el aristocrdtico cuadro de su
regio salén. Sin embargo, Mariana era una
morocha de rara belleza, de ojos negros
aterciopelados, los cuales miraban melan-
colicamente, como si el dolor hubiera dejado
en ellos la nostalgia de su sombra.

Una enfermedad pasajera de don An-
selmo fué la 1ltima escena, imprevista para
la sagaz dofia Laura, que apresurd el des-
enlace de la farsa de su mezquino ingenio.

Al buen hermano, una vez que hubo de-
jado el lecho, empezd a extranarle la au-
seneia constante de sus protegidas en cier-
tos actos de la vida familiar. Las excusas
de dofa Laura, en vez de suavizar su cu-
riosidad, lo predisponian a investigar silen-
ciosamente tales motivos y, al hacerlo, sen-
tia un amargo remordimiento porque vis-
lumbré la realidad del sacrificio de aque-
llas dos mujeres, cuyo autor indirecto era
é] por no haberles dedicado més atencion.

necimiento:

— Diles que vengan a vivir con nosotros.
Matilde_y Susana se alegrardn de distraer
& =u prima y tener una companera mds, o,
mejor dicho, una hermana. Yo creo que a
esto Horacio no tendrd nada que objetar. ..

El joven aludido, sin desatender las palabras de su
madre, siguié con la cabeza inclinada sobre la taza
de café, revolviendo maquinalmente con la cucharita
los terrones de azicar; pero, adivinando quiza la mi-
rada de su padre, levantd la cabeza y deslizé en sus
labios una sonrisa que parecia descorrer el velo sutil
que envolvia a su espiritu selecto.

Y desde ese instante desaparecié el cortejo de pre-
ocupaciones que habian desfilado misteriosas, dejando
paso a la fardndula de juveniles voces que acallaron
el ruido iséerono del reluj de pared y el resquebraja-
miento de los earbones encendidos de la esufa,

_Poco después todos se levantaron, dejando tras de
si un murmurio acariciador, cuyo eco se fué disipando
con las vibraciones melddicas de un piano.

Sobre la mesa se deshojaban los pédlidos jazmines
del biicaro, y sus pétalos, al caer sobre el mantel, se
doblaban en una agonia silente. ..

QUINCE dias mds tarde, el hogar aristoeritico
dé don Anselmo abria sus puertas a dofia Mer-
cedes y a Mariana. El auto, al transponer el dintel de
la portada, anuncié con la boeina la proximidad de
los viajeros.

Cuando llegaron al “hall” de la planta alta, le ex-
trané a don Anselmo no encontrar en ese sitio a su
familia esperando a los futuros huéspedes. Un gesto
de contrariedad arrupd su frente serena. Al eriado
que trafa las valijas, avisé que anunciara la presencia
de su hermana y de su sobrina. Segundos después,
dofia Laura, seguida’ de sug hijos, salié a saludar a
los recién llegados. Con ademanes rigidos, exentos de
carifio, abrazé a su cufiada y a Mariana. Lo mismo
hicieron sus hijas. Solamente Horacio bes6é a su tia
¥ abrazé a su prima, eon un interés de corazén bue-
no, amigo de exteriorizar las exaltaciones de su es-
piritu. Y mentalmente, mientras todos se internaban
por los espaciosos salones, evoed la tragedia de esas
dos mujeres que llevaban en sus venas su misma san-
gre. Recordé la noticia del triste fin de su tio, la
reagravacion de la vieja dolencia que, en pocos dias,
precipité su muerte, motivada por el desesperante de-
rrumbe de su situacion financiera; luego para las
pobres un afo y pico de miserias, hasta que, ya sin
fuerzas para luchar, dofia Mercedes escribiera aque-
lla carta a su padre pidiéndole hospitalidad.

Se restregd los ojos con ademén nervioso, y, tratando
de borrar de su vetina la visién dolorosa que —a no
dudarlo, era guia de todos los pensamientos de dornia
Mercedes — puso en ellos la luz de un porvenir que

destruyera esag penumbras y rielara sobre las espe-

ranzag de un humano consuelo que él seria el pri-
mero en cultivar para que sus almas se adormecieran
volviendo a sonar con una vida nueva, en una dicha
que, aunque huyera, fuera dejando una estela de ilu-
siones, con las que pudieran edificar un humilde re-
fugio, donde llegara un débil rave de felicidad...
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Y asi pensando se llevé las manos a los bolsillos,
disimulando la belleza de sus reflexiones, y con aire
distraido entré en el ascensor, hundiéndose en ese
pequenio pozo enrejado.

Al atravesar el jardin, cubierto de rosas, encontré
a su prima y a sus hermanas, y al subir a su auto
tuvo la desoladora conviceién de que la huérfana, con
su figurita timida y su aspecto humilde de provin-
ciana, no habia conquistado las simpatias de Matilde
v Susana. .

ON Anselmo, siempre ocupadisimo con_ sus ne-

gocios, no tenia tiempo de observar ciertos de-
talles de la vida familiar, que, de conocerlos, hubieran
destilado una gota amarga en su geENeroso corazon.

Su espoga era una mujer frivola, aferfada a la
etiquetp social, y tenia en menos el trafo cotidiano
de dofia Mercedes. y Mariana, a la cual Hamaba des-
pectivamente “la pueblera” delante de sus hijas.

Dofin Mercedes sufria resignadamente el despre-
¢io que le dispensaba su cunada, y, por no ocasionarle
un disgusto a su hermano, no se habia ido con su hija
de la suntuosa mansion.

Por dicho escriipule y para ocultar la verdad de
las cosas, acepté el eargo de ama de llaves que, indi-
rectamente, le insinud dona Laura.

Muchas hoches los ldgrimas caian sobre el zurcido
que hacian sus dedos habilidosos en alguna prenda
de su eufiada o de sus sobrinas; Hanto silencioso que
ocultaba la pantalla de una lamparilla a
los ojos sofolientos de Mariana, también
haciendo esfuerzos con la aguja por ter-
minar el pedido urgente de una costura,

Y agi pasaban lentos los minutos, mien-
tras el sileneio de la habitacién no era
interrumpido por el sonido de la bocina
del automdvil, que traia del Colén a sus
orgullosag parientes.

Pero habia alguien gue muchas noches
las veia coser eén el refugio de su apo-
sento, y ese alguien era Horacio, que,
después de detenerse detrds de los erista-
les de la ventana, se perdia entre las som-
bras del pasillo, aprisionande una pena
que exacerbaba su espiritu sentimental.
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Una tarde caia sobre la ventana del
aposento de dofia Mercedes el timido manto
de la luz crepuscular, cuando don Anselmo
golped con los nudillos de la mano la puerta
que los separaba.-Al abrir, los ojos de la
buena sefiora descubrieron en el semblante
de su hermano la revelacién de su doloroso aislamien-
to. Entravon. Junto a la ventana, Horacio y Mariana,
ensimismados en la calida fantasia de un romance
azul, hacian resaltar sus siluetas iluminadas con el
postrer fulgor de la luz vesperal, que se cernia sobre
sus cabezas como si en ellas quisiera derramar el pol-
vo finisimo de milenarias quimeras que les revelaran
el secreto del amor inmortal...

Don Anselmo, al verlos, amortigué el pliegue de
tristeza que contraia sus labios y quiso dibujar en
elloe una sonrisa; pero un deseo vehemente de aliviar
sus zozobras lo alejé de los enamorados y, acompa-
fiando a su hermana hasta un sofi, la invitéd a sen-
tarse; una vez a su lado, le rogéd escuchara los pe-
sares que habian colmado su eorazon.

UANDO oyeron la bocina del automévil que en-

traba en la casa, don Anselmo hizo sonar la
campanilla y, al acudir un criado, le ordend avisara
a su esposa que la esperaba en el aposento de su
hermana. Momentos después, columbrande algo ins-
lito, aparecié dofin Laura, seguida de sus dos hijas.

— ;Para qué nos llamas? — pregunto, imperativa.

— Qiéntate — dijole su esposo.— Ya te habrds da-
do euenta de todo; Horacio me pide el consentimiento
para casarse con Mariana, Td jqué dices?. ..

— ;{Oh! [Eso faltaba! — Y levantdndose nerviosa-
mente, se dirigio hacia Matilde y Susana: — i Vamos!
— les dijo. — Salgamos de agui...

Entonces don Angelmo la cogié por una mano ¥,
junto a su oido, recaled el acento de sus palabras:

— Eres una insensata. No olvides gue el pobre de
tu padre fué un inmigrante que llegd a estas tierras
pisando descalzo. y

Dofia Laura, al oir aquel recuerdo, sintio que sus
nervios sufrian una transicién muy brusca, dejindola
inerme, y una ola de tristeza, rompiendo los diques
de su frivolidad mundana, puso muchas ligrimas en
sus ojos que no sabian llorar.

Dofia Mercedes, a quien el destino ya habia templa-
do su alma, se acerco y la ayudé a en-
jugdrselas. Matilde y Susana, también
emocionadas, la abrazaron ecarifiosamen-
te y permanecieron juntas, oyendo el la-
tido apresurddo de st corazdén que, secre-
tamente, parecia buscar la armonia de
una cancién muy intima que llevara al
alma el regoeijo del amor triunfante.

Horacio no quiso dilatar ese momen-
to de anhelante exeitacién y, ayudado
por don Anselmo, separé a su madre de
los brazos que la retenian y le ofrecio el
rostro de “la pueblera”.

Ambas on un beso supremo, pusieron
el perddn; ese perdén de que sélo son
capaces las mujeres,..
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