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. .Por . EDMUNDO MONTAGNE

raagaay OB qué “mi” Garibaldi y no Garibaldi?

L Porgue es en gran parte un Garibal-
di evocado al recuerdn de un excepeio-
nal momento de mi vida. Su figura se
me aparece meze.ada a ese momento,
4! que poco parecia tener de geribaldino
41 ¥ s1 mucho de triste y de horroroso:
. ., . pero en medio del cual, felizmente, se
aclara el héroe en su natural simpatia, a medida que
iranseurre el tiempo y se eumplen, uno tras otro,
los. 20 de Septiembre,

— Llegard una de estas fechas y saldré yo con mi
Garibzldi a luz—me he venido prometiendo aifio
iras ano.

Y los afios han pasado. |Y tantos!... Con decir
que encontré a Garibaldi cuando tenia yo quince, y
hoy debo multiplicar por tres la cifra para dar en
o5 que llevo vividos...

~++n eésa oficina policial, en el mes de julio, hacia
un frio a morirse. Si al telegrafista no se le hubiera
ccurrido arrebujarse del modo gue se arrebujf para
dlormir, en un rineon, sobre dos sillas, quizd no habria
¥0 pentido tanto la inclemencia de la temperatura.

| telegrzfista dejaba el aparato a cargo mio, ¥
para no despertarse a las llamadas del Departamson-
to_Central o de alguna de las ‘secciones dé nuestrs
rama, habia sacedo al Morse el apregado eartuchito
de papel que hace de campana, sonorisima en e! silen-
tio mocturno, | |

— No/se despertara — me repetia yo ante el apa-’

rato de mi responsabilidad, ensordecido “ad hoe”,
Y témia ‘que de un momento a cotro lamasen v me

transmitiesen con la velocidad de un “urgente”. un’

despacho especial.

_iSabria yo recibirlo, cuando apenas si lein la
einta? Kl aparato tendria toda la cuerda? ;H:bria
itnita ‘bastante? ;No se romiperia la rita a lo mejor
¥ quedaria la mitad del telegrama perdido?

Medianoche era sonada. [Qué lejos estaba el nue-
Vo dia! [Transcurriria, antes de puntear ¢l alba, un
siglo de sileneio, dé miedo, de ffio cruento!

Para sacudir este horvor, habria vo andado, de bue-
na gaha, en la pieza; pero no queria despertar a mi
maestro. Pensaria él que lo haeia adrede, por sentir-
mé incapaz de recibir solo.

Y el silencio se prolongaba.,

i{Por qué no oeurririen novedades? ;Comod es gue
no {raian preso a un ratero o capturada alguna me-
not ‘desaparecida del ‘hogar? ;Qué extrafio buen coms-
portamiento hacia que no nos llegaran alterczntes de
alglin almacén ‘o dé la cartina calabresa 6 ‘del eon-
ventille? ! ; ey

— 51 siquiera alglin acontécimiento que no requi-
riese telegFama rompiera este silencio helado! de tum-
b4, de verdadera tumba cerrada, que llena la comisa~
rial — m@ decia ' yo! Y miraba 'con espanto la palan-
quita del Morse, temiendo que ese y no otro'fuera el
modo ¢6mo se ‘quebrantase la angustiosa calma.

El 'mozalbete de la mesa de entrada jdonde estaba
que’' no venia, taqueando recio, ‘a ‘'décir alguna imper-
Umencia’ al* telegrafista? ;Y el auxiliar?, ;qué kacia
aquel auxiliar, el menos policiano de cuantos poli-
elas hubo jamds on el mundo? Hor:s antes juraba su
partidite a los naipes ‘con ‘el subcomisario. Sin duda;
ge'habria-hecho llevar el brasero del mate, con el res-
to del fuego, junto al sofd de su oficina, donde se

“echaba'y dormia mejor qué mi pobre maestro.

Ese' auxiliar espéraba firmar contrata con una
compaiia lirica, para ‘dejar su empleo de gobierno
7 dgdiEnfhE'prufﬂsiunnln{Ehte al 'canto. Solia hincar-
s enel'suélo junth & mi, yime agarraba del saco, pa-
ra que no me fuese. Y asi, hincado, cantaba, a todo
cugtito' daba su ‘pecho:

ot “Di que es verdad que me amas,
; ~dilo, Dolores, por Dios. ,.”

“Sus_subalternos 'y hasta &' “sub” refan,

Cualquiera que desde la coinisarfa pidiese comuni-
cacion telefénica, dificilmente ‘dejaba de ser solici-
tado por las ofici-
nistas de la Cen-
tral, ‘que querian
oir cantar al auxi-
har, Y si ege cual-
quiera decia no ser
€l el cantor, le ro-
gaban que lo llama-
s, ¥ llegaba 14 con-
fiinza' 4l pusito 'de
advertirle que no le
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darian la comunica-
cion deseada si pri-
meramente no oian “La
Dolores” ' de wvoz del
propio tenor.

— Dnerme el auxiliar,
duerme el escribiente, duer-
me mi maestro... — me repe-
tia yo entretanto.

Una racha frigida silbeba en
el corredor obseuro, moviendo al-
gun postigo chillén en la cuadra

del tercio, donde sobre el largo banco
mural tal vez ge habia echado, empon-
chadito, el viejo pardo, ordenanza y
cebador de mate,

La racha, metiendo sua ecuchillas
por todas las rendijas, venia a mi en-
cusniro para producirme el horror de
mi vigilia. fay
: Si: VO 15-3}:3 dospierto, en eata co-
migaria vieja y
abominable — ms
repetia, — Porqus
de seguro que el
vigil.';'.nte que gUuar- I—I:‘;:ph5;;1;‘];_;'1']-.""l toma-
da la entrada se ha do de la fotogra-
dormido también, tia qus fué halla-
de pie, recostado al da de la curiosa
quicio..,. Yo solo, Pt i I oy
vo 5010, . la_ata] en_este ar- |

Hubiera deseado Genlo.-Xintelire. 8

1y L verso de dicha
dormitar srquiera., fotografia se lee
Pero jqué era lo

. . bajo un escodo
que me lo impedia? reaks N Ba-
1 El frio, que sen-

ne, fotégrafo de
tialo como un pu- S. M,, Torino, via L
fial metido en eca- della Rocca 47.” °
da pie? ;El formu-

lario, ahi rgubru mi mesa, con su carbénico bajo la
primera hoja, y que a la luz parpadeante del gas era
como una mirada blanea, una gran mirada de hielo,
implacable, fija, cuidando mi despejo, exigiéndome
atencion?

A veees me espantaba el pensar que si las horas
pasaban sin novedad telegrdficzs, no era porque no las
hubiese, gino porque estaba cortada la linea. Y, sin
embargo, no me atrevia.a probarla, No sabria ha-
cerlo. El telegrafista del Departamento Central ton-
prenderia que era yo un torpe: el chico, él consabido
aprendiz del colega dormido, Quizi quérria vengar-
ge de que lo hubiese despertado, y me largaria una
tras otra, quince circulares que retenia de intento
para poder cabecazy &1 también. e b -

— 1Oh, qué dolor el de este frio, el de ¢sté frio qué
ge me ha subido a las rodillas, que ganard todo i
cuerpo. ,. — me repetia. ‘ | ' '

-La vista de un cajon, que estaba én un dngulo de
la pieza, me venia intrigando hacia rato: un cajon del
que nunca me habia interrogado por qué estaba alli.
1 Qué contendria? ey AT N

Y ya, tras un esfuerzo inconcebible, con una res
beldia que tenia algo de milagréso, me hzbia puesto
dé pie, para ir hasta &l cajén y moverlo, cuando he
ahl que una voz sorda, que imprecaba, y que habia’
sido precedida de una larga queja, me dejé helado,
con un frio que ya no era el del tiempo, sino el del
espanto de mi alma. _ 3 F A

La voz venia del EB]EhﬂED.I ¥ {fﬂgp(}rtﬂha i_mt}unﬂnteg
misterioa en la casa callada. Como la de Juan el Bau-
tista saliendo. del fondo del aljibe donde lo arrojara
{!i Tetrarch, aque.l'ia VoZ de un ?ﬂgabundu tureo, traido
preso del puerto, era terrible: 125 cosas que sombria-
mente decia, parecian prometernos justicieras catds-
trofes, R R L P _ :

Me estuve alli, de pis, paralizado, a la espera de
nuevas voces que no se dejaron oir. La reacecién, pu-
ramente sanguinea, intenteba en vano arrojar un po-
co de calor en fodo mi cuerpo. Para ayudarla con mi
voluntad, me puse a desentumecerme. |Con qué dolor!
Las piernas no me pertenecian, RSN S

El maestro, oyéndome andar, murmuré, paternal-
mente; : 3 : : '
- — Agarre la manta del oficial, no sea zonzo.

: Yo cubrirme con..., cuande la causa de! enojo
entre el oficial y el escribiente era, precisamente, el
uso de ese abrigo? | '

Fntre suefios ya, agregd el maestiro;

— SI hay,un “drgente”, aviseme. = -

fﬂ.ﬁ!,. iesas palabras sil, jesa decisién del maestro

Retrfltu de Gari-
baldi, dibujo de
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sl que me trejo alglin dnimo!l Y arrovechéd la alegria.
y desahogo gue proporcionaba, para ir y venir en la
pieza. y

Después me sosegué, pues él ya dormia,

Y al rato, para entretenerme, arrastré lentamente el
cajén misterioso hasta mi silla. Y empecé a revolver
algunos rollos polvorientos de telegramas gué espera-

~ ban acaso mejor archivo. Y notando que debajo habia

profusion de fotografias, aparté los rollos.

 Que nuevo horror, qué aseo fué ccupando mi ‘almatl
Una fotografia..., ofra..., otra... [Todas eran de
cadaveres, de “cuerpos mutilados, eabezas humanas,
heridas, rotas;, chorreantes, ropas manehadas de s n--
gre... | BEspectiacalo tremendo el fecorrerlas! [Pare-
cian porfiar a cual era mas horrible! Con un estre::
mecimiento de repulsién quise arrojarles encima los
rollos, cuando vi gue el revés de vna de esas lami-*
nas tenia ‘el impreso indicador ‘dei fotografo ' Era,
por la apariencia, una fotografia de regalo, ana fina
carfulina ‘de taller artistico, ¥, bara mds supestiin,
antigua. ; Como se explicaba eso ‘alli? De entre ague-
lla pesadilla de restos humanos’'isargiria la imagon .
de un buen papi, o una pareja de novios, o utin ‘nina
en albo y ‘vapordso traje de comunidn, o algdn con-
junto de mujeres bonitzs? Porque era imposible ‘que-
aquel cartoncito, pulido en sus faces 'y su canto y!
con pia' fotografico, fuese un cadaver. .., otro cada-*
ver.mgs, ' ¢ : : b

Meti la mano, saqué y volvi ante mis ojos la marfi-
lina tarjeta, ¥ quedé embobado. [Ers Garibaldit (Era“
José Geribaldi, de busto! El singiiar guerrillero no-
neécesitaba’' que tuviese escrito en la margen inferior,:
con letra de pluma, su nombrae y apellido, para 'saber-:
se que' era’ €. Ahi estaba, mostrdndonos su cara del
rubio orlada de melena y barba, coronada por el bi-
rrete lindamente ‘bordado. ‘El ponche de wvicufia, a
listones menudos y a listones anchos, bajdbale em.
pliegues airosos desde les hombros. .. Ml

Llevé a 'su 'sitio el cajén y recobré mi asiento, Puse:
recostado en el carretel de la rita mi Garibaldi, ¥ ms.
aquedé absorto con- . :
templandolo ‘hasta ; -
la madrugada.

— (El segundo
Jesueristo! {

En casa soliamos
reirnos cuando mi
madré decia esto
del int-‘rép'idp‘ nizar-
Go; pero un poeta
uruguayo, anos




