El cancionista

ristides Bruant

©

comienzos del ano pasado murid en Pa-
ris uno de los mas famozos cancionistas
franceses: Aristides Bruant. E! relato
de sus andanzas y de sus éxitos poéti-
cos evoea el ambiente pintoresco de
Montmartre, vasto escepnario en el gue
| vivid la mejor parte de su vida. Por en-
tre aquel abigarrado mundo de artistas,
bohemios, vividores, aventureros, estudiantes y ex-
tranjeros amigos de lo exdtico que ambulaban por las
callejuelas del célebre barrio, o concurrian a ios “ca-
barets” de moda, su personalidad gozaba de un in-
menso prestigio. De todos lados y a todas horas, bu-
lliciosos grupos de pintores y miisicos lo rodeaban
para oirle eantar. El aspecto incorfundible de su
gallarda figura atvaia las miradas curiosas de los
visitantes, Un enorme sombrero de csa<tor cubria su
melenuda cabeza; amplio gabdn de peluche, su for-
nido cuerpo, y su cuello y su boeca desaparecian bajo
los pliegues de su larga y airosa bufanda. Un pato,
sabiamente amaestrado, lo seguia en sus paseos.
Cuando su extraordinario acompanante muri), victi-
msa de una irascible vecina, tres perrcs lanudrs subs-
tituveron al fiel palmipedo en la difieil tavea de
acompainar al festejado barde de Montmartre.

Profundo econocedor del alma poprlar, sus cancio-
nes traducen, con brutal frangueza, lac angustias y
alegrias de los vencidos, de los miserables, del ham-
pa que se refugia en las sérdidas casuchas del su-
burbio. Los bajos fondos parisienses no tenian para
€l misterios. Y, en sus més celebrados versos, descri-
be con rudo lenguaje la vida tenebrosa-de los perdu-
larios, héroes y madrtires del arrabal,

El valor de sus canciones no es posible apreciarlo
hoy con una fria lectura de sus libros. Poco o nada
nos dirian de toda una época, y de lo que dentro de
ella signific6 Bruant. Silo él sabia, en el bullicioso
ambiente de Montmartre, dar vida y exprésién a sus
compogiciones, ¥ sblo sus labios sabian animar las
estrofas deseriptivas, crudamente naturalistas, con
gque cantaba los sangrientos dramas tabernarios.

Las musas le confiaron sus secretos cuando toda-
via era un nino. Fué un poeta precoz, En sus prime-
ros versos cantd su inocente amor por la naturaleza.
M4s tarde, en la escuela de su pueblo y bajo la direc-
cion del parroeco, se destacé como intérprete de mii-
sica religiosa. Estoz comienzos estdn muy lejos de
predecir al cancionistas intencionade y realista que
habia de triunfar rimando el “argot” popular.

Los descalabros econémicos de su pxdre le impi-
jieron continuar sus estudios secundarios. Tntervino
:omo voluntario en la guerra de 1870. Terminada la
rontienda, afronta la vida de Paris para ganarse el
pan. Fué en tal circunstancia que Aristide: Bruant
aprovechdé sus dotes de inteligente olservador para
estudiar los mil aspectos de la vida popular. Nace
asi, su viva simpatia por los humildes y deshereda-
dos. Recoge con verdadero carino los pintoreseos vo-
cablos que la turba crea para expresar, grifiramente,
sus ansias y pasiones; afina su oido para retener el
substanciozo lenguaje que surge del suburbio vy de las
tabernas, como un nuevo y rico idioma que el hampa
utiliza para su comercio al margen de la ley. Los
neologismos audaces, las metdaforas atrevidas, los mo-
dismos brutales y einicos, frutos de la hirviente ima-
ginacion popular, lo llenan de un encanto que, més
tarde, su espiritu aprovechard para tejer sus mis
aplaudidas eanciones. Frecuenta de neche la: cuevas
o sétanos en gque se guarecen los malhechores, para
sorprender las escenas que su vigoroso realismo hace
revivir, con un arte que sélo brinda lu convivencia y
la observacién persisterte.

Y, con todo ese inapreciable caudeal de impresio-
nes y conocimientos, Bruant ered sus eanciones,
#iel trasunto de una amarga realidod que su alma
de artista supo comentar con ingenio y vivo sen-
tido interpretativo.

Dezpués de haber intentado ganarse la vida co-
mo empleado, para lo cual no se avenia su in-
guietud, se consagra a la misica. Aprende com-
posieién. Con ello se completa su interesante per-
sonalidad de “chansonnier”. A esta feliz unién de.
miisico y del poeta debe Bruant, en buena parte,
sus ruidosos triunfos.

Bruant se convierte — al

decir de un es-

& Bogar

Septiembre 18 de 1925

eritor — en el “Tirteo del
Hampa”. Los més renom-
brados “cabarets artisticos” de
Montmartre se lo disputan. Eli-
ge el de “Chat-Noir” como esce-
nario preferente para divulgar sas
canciones. Alli dié a conocer sus dos obruas
mas populares: “A la Villette™ y “La Marche
des Dos",

Desecribe en la primera al matén, al tipo
pendenciero y arrojado, cuya existencia
transeurre en un perpetuo escdndalo, dis-
puesto siempre a “propinar pufaladas” y
demostrar su coraje de hombre invencible.
En la otra — “Marche des Dos” —canta un
himno a la vagancia, a los que sin espe-
ranzas ni ilusiones arrastran su desventu-
rada vida por las
tortuosas calle--
juelas de Mont-
martre.

Por aquellos I
anos no era facil
sobresalivr como
ecaneionista. Cul-
tivaban el género
un gran namero
de misicos, poe-
tas ¥ artistas,
que actuaban con
éxito en el turbu-
lento barrio. “Por
todas sus grietas
¥ chimeneas, de
todas sus puer-
tas ¥y ventanas,
Montmartre lan-
za sus notas como lluyvia de arte...” Se canta de
dia y de noche; en los “rincones, ecervecerias, ca-
fés y sbtanos'. Miles de forasteros inundaban sus ea-
lles en busca de sofiadas emociones y cuadros extra-
vagantes, Habia pablico abundante para todos los
lugares en que ensayaban sus primeras armas los
artistas que anhelaban conquistar Paris. Escenarios
no faltan. Grandes ecabavets como el Tabarin, Chat-
Noir, Carillén, Clou, Boite a Fursy, Chien Noir,
Qat'z arts, Roulotte, y otros de menor importancia,
atraian con sus especticulos novedosos y fantdstica
decoracion a toda una heterogénea clientela, dvida
de diversiones. Y asi se dieron a conocer, conjunta-
mente con Bruant, otros cancionistas y poetas eomo
Barde, Floux, Joug, DPelorme, Lemevcier, Marrot,
Ferny, Gineste, Rollinat, Bonnaud, ete., que compe-
tian en ingenio, gracia e intencién.

En tales circunstancias, pues, mucho era lo que se
exigia para imponerse y conguistar fama. Sin em-
bargo, poco fué lo que tardé Bruant para triunfar
definitivamente., Después de sus primeros éxitos en
el Chat-Noir, fundé un cabaret que se hizo célebre en
todo Paris: el “Mirliton”, Decorado eon lujo y buen
gusto artistico, en sug paredes se veian telas de Des-
boutins v de Toulouse-Lautree y dibujos de Steinlen.
He agui la deseripeion que Santiago Rusifol nos ha
hecho del eabaret de Bruant: “Es pequeiio, tan pe-
quenio que euando scude un parvoquiano mis de los
acostumbrados, tiene que esperar plaza vacante, co-
mo &l se tratara de entrar en la sesuda Academia de
la Historia. Bruant introduce al recién legado, lo
coloca donde puede, dicta dérdenes severas para que
le traigan un wvasgo de cerveza, mientras que los
de. adentro le reciben cantiandole una eancién poco
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Otro retrato de Aristides Bruant

aduladora, y le dirigen palabras como amigos co-
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nocidos de antigua fecha.,” Y alli hay que iv para
. eseuchar a Bruant entonar con eavernosa voz sus

canciones populares. En el célebre café, entre lam-

paras de hierro forjado, viejas litografias, croquis,
vasos v anforas de caprichosas formag, Bruant se
pasea luciendo un extrano traje (camisa roja, pan-
talon de terciopelo ¥y medias botas), vy atervorizan-
do a su nutrvida clientela con el espeluznante relato
de los erimenes de la Villette o los angustiosos epi-
sodios de Saint-Lazare. Un piiblico elegante escucha,
impresionado, su lenguaje brutal, y se sugestiona,
crevendo vivir, sin mayores riesgos y por poco costo,
el verdadero ambiente de los bajos fondos sociales.
Alli fueron a oirlo nada menos que el Principe de
Gales (alegre abuelo del hoy festejado Eduardo de
Windsor), y otras ilustres personalidades ansiosas
de beber en un instante la vida canallesca de los
arrabales de Parvis. Alli, finalmente, se disfruta de
la m#s amplia libertad; alli pueden expenerse las més
novisimas teovias del arte, “sin temor de que nadie
ge ruborice y la palabra es para tedos y todes pueden
usarla v abusar de ella si eonviene”.

En la atmésfera pesada y agitada de los cabarets
de Montmartre las canciones de Bruant gozaban de
gran prestigio. La pintura del perdulario, en “Mont-
vouge”’; el relato funerario de “Fantaisie triste”; la
impresionante evocacion de la vida noeturna y co-
rrompida, “coro de la licencia”, en “La Ronde des
Marmites”; las penosas vicisitudes de un ajusticiado.
en “A la Roquette”, y =us deseripiciones del sérdido
barrio de La Chapelle, producian en el auditorio una
sensacion terrible, rara mezela de espanto y admira-
cion. Y el mismo efecto obtenia con sus otras cancio-
nes “cligicas”: “Sonneur, Casseur de Gueules, Reci-
diviste”, ete., “todas saturadas de un malestar pro-
fundo, todas grises como una tarde del polo, todas
manando lodo ¥y sentimiento”.

Avistide Bruant fué por un tiempo el poeta de los
vagabundos y miserables. Su realismo zolesco, sin
atenuaciones ni eufemismos, imprimia a sus cancio-
nes un acento patibulario que suseitaba escalofrios
en sus pacificos oventes. KEn ese sentido pocos le
aventajaban.

La obra de Bruant no se reduce a lo que lleva-
mos dicho. Eseribis, ademds, diversas novelas fo-
lletinescas, como: “Bas-fonds de Paris”, “La Lou-

piote”, “Les Amours de la Poulioche” , un melo-
drama patriético (en colaboracion con A. Berna-
de) titulado: “Coeur de Francaise”. Recopilé sus
\ canciones en varios volumenes gue llevan los si-
guientes nombres: “Dans la rue” (1892-1885),
“Chansons nouvelles (18905) ,“Sur laroute’ (1899).

Por su arte, por “haber osado pintar con entera

| franqueza y sin falso pudor” la turba haraposa

sién al asilo, Bruant ha conquistado, segiin Lau-
rent Tallhade, “un puesto memorable, que sblo a

! \ que pulula en las grandes ciudades y va de la pri-
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4l pertenece, en el Parnaso contemporineo”,




