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AlACE muchos afios ha-
§| bia un hombre que
tenia copiosas tie-
rras y en las tierras
selvas vastisimas de
donde extraian ma-
dera para la choza,
para la cuna, para
el atadd y para la lumbre del ho-
gar, los numerosos desheredados a
quienes acogia.

Era un hombre hercileo, grave
y meditativo. Curzba a las bestias
enfermas y protegia a los nidos.
Tenia algo de santo y mucho de
poeta. Bendecia el pan gue comia
y loaba, al beberla, la limpidez
cristalina del zgua.

Alguna pena antigua ponia un
tinte de tristura en su sonrisa ca-
rinosa, y algtin mal, de esos que
el fisico no sana; le hacia llevar
frecuentemente la meno al corazon.

Cuando hablaba, decia pardbolas
de bondad que hacian sonreir a mu-
chos y llorar a no pocos. aunque ha-
blara de un amor tzn ilimitado, que
comprendia al hombre, al &rbel, a
la piedra y hasta a la misma ali-
mans.

Una vez lloré: se habia muerto
un ean, su viejo companero. Otra
vez se quedd serio, de una seriedad
taciturna: le habian herido mor-
talmente el rosal que més querfa.

Hombre ensimismado, era fabu-
losamente extraiio y fabulosamen-
te bueno, lo que resulta més extra-
fio aun,

ENIA este hombre hartos re-

banos de lucios borregos y nu-
tridas manadas de cabras que sal-
taban a su antojo por los riscos
de los meontes veeinos,

Medrarian a su placer unos ¥
otras, si la vecindad de los aguaraes
no turbara la agreste monotonia
de la paz que disfrutaban.

Pero hete aqui que aquéllos, ene-
migos jurados de los corderos y los
cabritillos, mermeban los rodeosg, .y

.Y, mientras tanto, las hachas, brutales, impasibles..

una jornada de sol, llenzba el atay-
decer de su vida. Tode era ealma
atinada en sus ultimas horas y
despedida sin amargor en las vis-
peras del gran viaje.

Podria decirse gue, como su equi-
paje para la excursién postrera, es-
taba sélo compuesto de generosos
recuerdos y de virtudes troguela-
das, no se preocupaba mucho de
11:].‘:11&2' mano en su definitivo arre-
glo...

U NA mafiana llamé a los cam-
pesinoz més viejos de su fun-
do, a los que, llegados hacia mucho
tiempo, quién sabe de dénde — sin
preguntarles nada,—les di6 tierras
para labrar, simientes para espar-
cir, maderas para edificar, ¥y, méis
que todo, sedantes para sus heri-
das, ‘adivinada que era su desgra-
cia,

Les reunié alrededor de su lecho
¥ les hablé de su muerte, va tan
avecindada, que era casi su hués-
ped. Se dolié de que las fuerzas
h{ faltaran para ir por sus propios
pies hasta la selva madre, a bus-
car, como una bestia herida o un
tit';iu antiguo, refugio en que dor-
mir, en enormes tidlamos de lia-
nas y musgos, su ltimo suefio. Les
dict6, una vez mds, las evangélicas
planzs de todos los dias: asco al
egoismo, amor a la humildad, ad-
hesién a la naturaleza, compasion
por todas las debilidades, acceso fa-
cil a las miserias implorantes, me-
g8 puesta a las hambres vagabun-
das. Después les pidié que su tum-
ba fuera abierta bajo el amparo
umbroso del drbol mas alto de la
cercana selva, junto al cual habia
sofiado tantas veces—como un
buen mino chocho — maravillosos
cuentos dc-_ hadas dadivosas y de
magos espléndidos, . .

Y se murié como un santo que
fuera. Este varén ejemplar finé
su historia como la habia comen-
zado,

ora maculaban con manchones ru-

bros los vellones blancos o ponian
en la alegria del picacho habitado
por aligeros caprinos, el sello sal-
vaje de la brutalidad voraz.

Y asi fué que en cierta ocasion, el
hombre pacifico que habitaba las tierras
extensas y eclogicas, recibié una mala nueva.

De los borregos lucios y graciles faltabs el
mejor, uno gue era de su personal earifio, como
que, guachamente eriado, sabia de los mimos caute-
losos de la mano que lo habia adoptado... ¥ enton-
ces se comprobé hasta donde era grande aguel cora-
z6n y fecunda en buenas razones aguella vieja ca-
beza nevada por muchos inviernos.

En lugar de hacer la exégesis del borrego ultimado,
el solitario abstruso hizo el elogio del aguard ham-
brieato:

— Imaginaos que vosotros fuerais aguaraes. Y tu-
vierais a wvuestra aguara companera.., ;Y que el
mas amado de vuestros cachorros pidiera carne fres-
cal ;Qué no harian por &l hambre de la amante y del
hijo? jCudntas locuras no realizarian por llevar a la
guarida el contento de la racién!... Pues bien: mi
borrego era muy mio, muy vuestro, muy suyo, ;pero
log borregos del aguard tenian hambre, y el hambre
del aguard es tan sagrada como la del cordero!

CONTECIO en otro momento, que mientras se pa-
- seaba por loz frescos eaminoz de la selva, ple-
toricos de sombra y de perfume, tuviera ocasién de
presenciar una de esas batallas aladas que cotidiana-
mente asombran 21 arbol y llenan de miedo al nido.

Un gavilan, desafiante en su fuerza, asalté un ho-
gar de henteveos. Uno de los pichones ya habia sido
cacrificado a la saiia del rapaz conquistador. En
procura del otro, estaba el asaltante en una rama,
sin dolerse de las quejas de los padres, que temblaban
de rabia en su desespero de impotentes.

Seguro de que nadie le contemplaba, avergonzado
de gu honrado impulso, espanté el solitario paseante
al ozado ladrén, contradiciendo con este acto sencillo
¥y espontaneo, su sermén de dias antes.
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Asi esteba fabricado de bondad y de sentimientos,
de bellas extravagancias y de cuerdas locuras, este
hombre criado en la sociedad dspera y ruda de la
tierra, educado en su infinita gracia y en su so-
berano zmor.

\ UCHOS afios de candorosa felicidad y de cris-
i tiano existir pasé este hombre extraordinario,
en amistad con los labradores y con los surcos, con
el trigo que éstos acogian y gue aquéllos sembraban
en los tejos de la tierra.

Nuevos inviernos habian escarchado su ya blaneca
cabeza, v nuevas primaveras reventaron rosas en los
vergeles de su corazon. Se sentia cada vez mds bue-
no cusnto mas premioso era el torcedor de su mate-
ria y mas fatigada andaba su entrafa capital. Una
como beatitud de erepisculo tranquilo que epiloga
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PAS_ARQN. otra vez, muchos

anos, Nuevos hombres vinieron

a tomar cuenta, escudados en inalie-

nables derechos hereditarios, de la vas-

ta posesion solariega.

La simplicidad campesina tuvo s=obrados

motivos de ansiedad: reglamentos, exaccio-

nes, mandatos conminatorios lovian sobre la

plebe de la gleba. El himno de la propiedzd so-

naba en las tierras antano libres. Y sus estrofas

més vibrantes — las del desalojo — fueron barriendo

de 1a heredad enorme a las tropas arrebanadas. La

colmena se dispersaba. El hato huia bajo el estrépito
de los palos ciegos de los malos pastores. ..

vinieron nuevos dias y con ellos nuevos hom-

bres: los descendientes de los conquistadores, ma-
nirrotos sublimes que habian dilapidado cuantiosos
capitales. El cdncer de las deudas y las hipotecas les
iba comiendo tierras y ganados. Muchas leguas ha-
bian sido ya mordidas por el glotén advenedizo, y mu-
chas cabras, carneros y bueyes desaparecieron en sus
fauces inconmensurables,

El insomnio empezaba a hacer presa en los orga-
nismos entecos, palides de civilizacién, de los iiltimos
Pizarros y Herndn Cortés del arrebatacapas territo-
rial. Pesadillas de ruina se acostaban con ellos en sus
camas mullidas. Dificiles ecuaciones algebraicaz en-
torpecian sus digestionez. Fantasmas de miseria les
visitaban en sus largas veladas. Casi agotada la tabla
de restar, en sus cerebros torpes ya no cabian més
problemas aritméticos. Una procesién de negras ci-

fras fantasticas les segufa implacablemente. ..

N dia, mirando al ecampo alongado ¥ luminosoe,

bafiado por el rocio y dorado por el sol, vieron
en €l, como una mancha informe, la selva, la selva
majestuosa, desafiante e inmensa.

Y tuvieron una stibita revelacién. Aquella matro-
na salvaje les daria nuevos dias de ventura, con la

(Continfia en la pdg. 56)




