E va el viejo
pueblito de los
veraneos. Ha-
ce treinta ahos
era el lugar de
cita de las fa-
milias en los
meses. bochor-
nosos del afio. Ya formaba

un barrio de la ecapital, pero

gegiia teniendo, sin‘embargo,
cierta atmasfera de recogida
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El palacio de Muratu-
re, en la calle Directo-
rio y Lautaro, con su
rotonda del frente y
un detalle versallesco
de su lindo jardin

fonda en fonda, algun zort-
zico sonoliente. Por alli mar-
chaba, aqui ecaigo, aqoi Je-
vanto, el peguelio tranvia de
aborrascado conductor, entre
chasquidos de litigo y gor-
goritos de cormeta.

A veces, algin pequeiio al
borote politico ponin inguie
tud en el barrio, y oloreillo
de poélvora en €l aive. Las le-

chuzas de la iglesia huian

La casa de Aguirre, Bogota y Condarco, perdié su
mirador de vidrios multicolores, pero conserva los
ligustros de la vereda

Yo lo conoei con sus ecalles sin adogquinar, sus cer-
cos de mosquetas hajo la fronda espesa de las ar-
boledas. Lo conocs con sus montes de frutales, que de-
fendfan previsores muros de pitas, y sus amplias
easas patriarcales de complicadas ventanas, adonde
s¢ asomaban lag ninas de ojos negros v rostro pilido,
eon un ramo de diamelas prendido en el pecho...

1Y las moches de “musica en la plaza”? ;Y las
eabalgatas por sus largas calles silenciosas?

Recién comenzaban a dividirse las grandes manza-
nas. Aleunas casitas nuevas alternaban eon su edi-
ficios de amplias lineas hospitalarias, de azoteas
orientales v drboles coposos. Alrededor de la plaza,
cerea de la relesia, se apifiaba el poco agitado barrio
comercial, reducido a dos tiendas, dos boticas, algu-
nos almacenes v la indispensable barberia, donde se
cortaba el pelo “a la moda”. jAh!, y la confiteria...

Ir a las tiendas, solia ser de tarde y de noche, algo

despavoridas. Se eerraban las

El antiguo Flores se va...
Las wltimas quintas

MARIO TAMARIT

Por

puaertas. .. Peyvo, no era pa-
ra alarmarse: en quinde anos
s0lo ocurrie una ves,

Las senoras solian pasear
hasta - las «quintas sledaias,
con dos o tres mulatas, por-
tadoras de laz vituallas ¥
avios de meréndar. Alli, baje
los sauzales, enire wisas ¥
hromas inocentes, se charlaba
de todo esparciendo el espiri-
tu. Y se merendaha sobre la
hierba fresea.

;Y los carnavales a jarro
limpio? Pespués de la luehs,
las ninias obsequiaban eon ra-
mitos de diosma y jazmin a
los pollos mojados.

El palacio de Quintana y sus jardines, Bolivia y Bacacay,
ocupan toda la manzana, entre un verdadero bosque de follaje

mds gue un paseo y algo menos gque una tertulia. El
tendero, mas bien que un comerciante, era un caba-
llero que vendia géneros. Atildado, pulero, atendia a
lag nifas y daba conversacién a las senoras.

He conocido al barrio de Flores con su polvorienta
calle “Real”, que en invierno se convertia en un cho-
colate de barro. Por alli trotaban los lecheros, vas-
cos, con sus cargueros de tarros, eanturreando, de

i Flores). ..

Yo lo coneei con su alma
sencilla y perfumada. En él
di mis primeros pasgos, apren-
di mis primeras letras'.. Aun ahora, cuando reeo-
yro sus calles tan remozadas de bellas ecasgas, tan
ruidosas, de trifico y progreso, a ratos, algin arbol
viejisimo, alguna reja herrumbrada, algin zaguan

_silencioso, me responden al corazdim con uUn E€co qQue

‘viene de lejos.
El viejo Flores se va, come mahana, también, nos
iremos nosotros. ..

Una de las
mas viejas
casas de Flo-
res es, sin
duda, la de
Marcéd del
Pont. Esta
unto a la es-
tacibn del fe-
rrocarril, y
~¢ halla hace
muchos afnos
deso(;upada

Un rincén de
la Picciola,
la qguinta de
los Estrada,
de la calle
Carabobe
donde naci
Angel Estra-
da (hijo)
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