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ONTEVIDEO es una poblacién
con temperamento. Esto lo des-
cubri hace pocos dias, una tar-
de, caminando pendiente abajo
por una calle que pone en' co-
municacion Villa Dolores, ba-
rrio plebeyo, con los
bairio aristoerditico. La ca

weipita diagonalmente, dividiendo un

irregular, pintoresco, desigual, I t1
a ratos, con gallineros al frente y tendede-

ros de ropa al fondo. De improviso me de-
‘uve por efecto de un rumor que se fue levan-
ando a mi espalda. Calle abajo, como yo; ca-
aninaban en grupo y eon paso acelerad
zuientes personajes: delante, abriendo la mar-
‘ha, un-hombre alto v enjute, con bigote,
fanda, ropa de trabajador y gorra de chof
llevando en una mano una gran plancha
castre; detrds, a cierta distancia, un vigila
de la brigada del trafico, con su garrotito de-
vajo del brazo, y a su lado una sefora alta y
gruesa, de pronunciacion gallega, que no
gaba de hablar, moviendo la cabeza en forma
nirada; a pocos pasos de ella, marchaba esfor-
radamente otra mujer bajita y con una cesta,
aue apoyaba con el gesto a la primera; en se-
ruida venia el resto del cortejo, cada vez mas
numeroso y bullanguero, pues lo formaban
los chicos del barrio, reforzados por un mo-
rito con una bicicleta y un verdulero con su
carrito. Todos iban en pelotén detrds del vi-
pilante, violentamente arrancado de su puesto
de maniobra por la sefiora que lo llevaba al
lado v que acusaba de robo al hombre de la
plancha, que iba delante.

F1 hombre de la plancha no decia nada.
Mavchaba eon paso firme y la eabeza
arrogante, como si fuese el jefe de la
partida, o como si le tuviera entera-
mente sin cuidado lo que alli pudiera
pasar. Bl vigilante calmaba a la se-
nora:

— No alborote al vecindario, —le
decia, — que no hace falta. Ahora lle-
»aremos a la oficina y se sabra la ver-
dad.

La sefiora respondia:

— No, sefior; para saber la verdad
no es preciso que lleguemos a la ofici-
na. La verdad se sabe ya, y es que yo
iba caminando por esta calle cuande
se me cay6 la cartera, y ese hombre,
que venia detréds, al verla caer, se apc-
dero de ella, vy en lugar de olvér-
mela, se la guardo.

— 8i =e la guardd, la tendra.

— jAh, elaro! Perc vaya uno a sa-
ber donde la tiene.

—_ Sefiora, no se apure. En la ofici-
na se averigua todo.

— ;Y tengo yo que ir a la oficina?

— Naturalmente, senora! j;Addnde
ir entonces?

— ;Yo? A ninguna parte.

En este punto la sefiora se plantd, y al mismo tiem-
po se plantaron todos, inclusive el hombre de la
plancha. La sefiora prosiguio:

— A ninguna parte. Lo que guiero s que ese tipo
me devuelva la cartera que me ha robado.

El tipo miraba al cielo y se tocaba la nuez, como
i no oyese nada. El agente miré en torno y contesto:

— Pero #idice que no la tiene,

—- ¥ usted, zno le ve la cara?

—Ea cara, si:

o log si-

re-

usted

quiere

pero, jqué le

— Rompérsela, por desfacha-
— Vamosg, senora.

— Entonces, ustedes, jpara
gué sivven? ;Quiere decirmelo
de una vez?

— En este caso servimoes para
conducirlos a ustedes a la comi-
garia. Alli se procederi como ha-
va que proceder. ;O pretende us-
ted que desnudemos & este sefor
en medic de la calle?

— Lo que no veo es la necesi-
dad de que también yo tenga que
ir a la comisaria para que desnu-
den a eése... senor.

— ;Ah gefioral; como acusa-
dora, debe usted comparecer.

— ;Y sino me da la gana? —
interrogé la sefiora, levantando
las dos manos.

— En ese caso, procederé,
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— Sera usted capaz de largarlo, ;no? Sera capaz.

—i Déjelo usted que lo largue! — intercedid el ver-
dulero desde lo alto de su carrito.

Pero la 'mujer del cesto, que acompafiaba a la
otra, se preecipito, diciéndole:

-— 1 Eso, no, dona Maria! Lo que aqgui hay que lar-
go - es la cartera.Y si no, ja la carcel ese tipo! [Que
lo desnuden! Yo voy también.

— No compliquemos — dijo el
do a la mujer que g& precipitaba.

Séle que antes de que el agente expusiese su pun-
to de vista como autoridad, el verdulero se tiré del
¢arro y tomo la palabza, para deeir:

— Yo ereo que esto se arregla facilmente. Si ese
hombre, como dicen. ha encontrado la cartera que
aqui dofia Maria smigegura que se le cayé, no tendra
ineonveniente en devolvérsela, siempre que no haya
escfindalo ni insultos. Todo es cuestion de hablar co-
mo entre gente honvada. ;Verdad, senior?

Al oir esto, el grupo en masa clavd los ojos en el
hombre de la plancha; pero todos advirtieron con
asombro que el hombre de la plancha continué comao
si nada de aquello fuese con él, observando los alam-
bres del teléfono y tocandose 14 nuez de la garganta.

Entonces doiia Maria le dijo al vigilanie, resuelta-
mente:

— 1No aguanto mds! ;Vamos para la oficina!

Y el cortejo volvié a ponerse en marcha, calle aba-
jo, todos a un tiempo, antomidticamente, con el hom-
bre de la plancha a la cabeza y los chicos del barrio
en gran ronda. Durante un rato, nadie hablé palabra.
Recorrieron tres cuadras asi, provocando la sensa-
cian del vecindario, que aparecia entre los cercos de
los gallineros. Hasta que. de repente, en una esquina,
junto a un ombi, donia Maria se detuvo y preguntd:

— Pero, jeébmo? (No viene la muchacha?

vigilante, sujetan-
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Todos se detuvieron nuevamente. Lofia Ma=
ria agregd:
Si no viene, hay que esperarla.
— 1A quien? — dijo el vigilm
— A la muchacha.
— A cndl muchacha?
— Sefior, ;a cudl va a ser? A la que asegu-
que habia visto a ese tipo agacharse a
recoger la eartera cuando se me cayo.

— Basta y sobra con que lo haya visto us-
1

— Es que yo, propiamente, no lo vi.

— Y entonces, jpor qué lo aeusa?

- Lo acuso porque me consta gque es
dad. ;No ve, usted, qué cara tiene ese suj

Por vez primera durante la jornada, el hon-
bre de la plancha expuse un e
mentaneamente lo ligd al nieleo dramatico:
mirando al cielo, sé mordid el labio inferio
Pero en seg récobré su predominio esce-
nico ¥ mird al verdulero, como diciendo:

— A este mundo se viene a sufrir.

Puso la plancha en el suelo y se metio las
manos en los bolsillos. Por altimo, en vista de
que nadie e movia, le pregunto al vigilante:

— Y ahora, jqué pasa? ;Les parece que
hemos dado poeo eseandalo?

El vigilante miré a dona Maria, que tenia
los ojos enrojecidos, y la sefiora le dijo se-
camente:

— Con ese tipo no quiero hablar.

— Pues hablando se entiende la gente.

— La gente honrada, dird.

— Yo no puedo decir eso. Entonces, gue
papel hago?

— Usted, ninguno. Usted es el vigilant~ 3
ze espera hasta que llegue la muchacha.

Aqui intervino el mocito de la biei-
cléta; que se puso a rogarla a dunn
Maria:

i — Afloje,

caso y afloje.

— Cuando afloje eze sujeto la cic-
tera.

— Pero justed esta segura de «
la tiene? >

Entonces fué,cuando se produjo '»
que nadie sospechaba. El hombre de 1
plancha dié tres zancadas con resoli-
cion, se precipité en el grupo que I+
deaba a dona Maria y se le planto -
lante, haciendo hueco.

—— jAecabemos de una vez! — exel -
mo dirigiéndose al policia—Compre -
do- que una sefora como ésta ften
reparo en concurrir a la oficina.
también tengo reparo, porgue mi
lido estda muy alto en el pais. De nu
nera que quiero facilitar. Quiefo fe-
cilitar, quiero facilitar. ..

Y, repitiendo “quiero. facilitar”, el
hombre de la plancha volvio a ponerl:
en el suelo, se despojd de la gorra, que arrojo a
lado, ¥y comenzo a desnudarse furiosamente ante 11
coneurrencia estupefacta. Despidio el saeo, despidio
chaleco, despidio la bufanda, despidio el cinturdn...
Todo lo iba despidiendo, mientras decia;

— 1 Mi apellido esta muy alto!

Sdlo que el hombre no pasoé de aqui, porque su # -
titud impresiondé tan fuertemente a doiia Ma
la sefiora se retiro, cubriéndose la cara con ¢l pe
lo, en tanto que el verdulero y el mocito de la hicl-
cleta sujetaban al hombre y le rogaban:

— No haga eso, sefior! | No haga eso!

— i Coémo no! — gritaba el hom-
bre. — jRepito. que la lonradez
es lo primero!

Si, esta bien—le dijo uno.—

Pero es que para convencsr a esa

sefiora va usted a tener que qui-

tarse tanta ropa aue =i no lo lle-
van preso por ladrdn, lo llevaran
por atague a la moral.

— ;De manera que no tengo
remedio?

-84, sefior — le dijo el vi-
gilante. — La =efiora yva esta con-
vencida.

El hombre se puso en jarras,
y exclamé:

— jAhL.;Si? La senora lo es-
tara, pero yo, no. Porque ahora
soy vo quien la acusa por calum-
nia con injuria en plena calle,

Dona Maria se echdé a llorar
deseonsoladamente, Pero la cosa
no pasd adelante, porque el ver-
dnlero le dijo al hombre de la
(Continna o la

resto 1
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