CUARTO DE HOTEL

STAMOS en un
hotel de Bahia
Blanca. El edifi-
cio es grande co-
mo enartel, sono-
ro eomo eripta,
amplio y desnudo
como casa degha-
bitada. Sus pasillos intermina-
bles tienen puertas simétricas
que corresponden a los aposen-
tos y dormitorios, especie de
celdas conventuales, donde el
viajero debe sentir invariable-
mente una sensacion de
cautividad voluntaria.

Nuestro cuarto, como
todos los otros cuartos
del hotel, es frio, desme-
surado. Tiene las pare-
des desnudas, sin cua-
dros ni adornos familia-
res, Los pocos muebles
que contiene, cama, me-
sa de luz, ropero, poltro-
na, estdn despro-
vistos de ese ca-
ricter intimo, de
ssa comodidad ge-
nuina gue carac-
teriza el dormito-
rvio particular,
donde cada obje-
to, cada detalle,
zienen el sello pe-
culiar de las co-
sas que sirven
para algo, o que
son destinadas a
servir con un ca-
racter perma-
nente.

El enarto de
hotel nos da la
impresion poco
grata de que so-
mos intrusos,
aves de paso, se
res en movilidad,
en trinsito forzoso. Por éso no gustamos de recluir-
nos en su recinto. Nos sentimos prisioneros en la des-
nudez de sus cuatro dngulos blanqueados. El pensa-
miento detiénese femeroso bajo el frio cielo del
aposento, con sus estrellas de yeso, eaprichosas, y su
arana de vidrio, que esparee por todo el interior una
enfermiza claridad lunaria, La vista no tiene lugar
sosecado donde posarse: alfombra dezcolovida y raida,
muebles de coloracion opaca, muros grises, puertas
silenciozas v mal pintadas de amarillo.

El vagén de ferrocarril también nos produce seme-
jante sensacion de tedio. Pero el ruido metdlico de
los ejes, el sordo alarido de la maquina, las rafagas
de humo que dibujan movibles encajes en la atmis-
fera, nos ayudan a distraer el
cautiverio de la travesia. Por lo
demas, puede recrearse el espi-
ritu con los paisajes renovados:
las estaciones, los pequeiios pue-
blos, las quintas de frondosa ar-
boleda, los campos desvanecidos
por la bruma del ofofio incle-
mente.

Al paso vertiginoso del con-
voy, se suceden en continua vi-
gién los valles y los caserios, la
llanura en barbecho, los arroyos
que =erpentean entre colinas flo-
recidas. Pero aqui, hundidos en
este cuarto sin confort, salo de-
geamos libertarnos de su silen-
cio, de su adusta frialdad que
nos entumece los huesos v el es-
piritu. ;Qué capricho confuso
nos ha hecho viajar hasta este
pueblo, donde todo parece ven-
silado por un aire de sanaterio?
¥, sin embargo, estamos aqui.
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solos con nuestra sombra, perdidos en este recinto
del hotel, viendo nuestra propia imagen en el espejo

como la de un ser extrano que pugnara por hacernos’

mas incomoda todavia la soledad y el aislamiento,

OBSERVACIONES

ALIMOS a transitar por las vias céntricas. Los
S mismos tranvias escandalosos y antiestéticos, los
mismos auntomoviles destenidos en fuga incomprensi-
ble, la misma multitud anénima que eruza y anda en
todas direcciones, Y también las mismas vidrieras
deslumbradoras, los mismos comercios, idénticos pe-
rramus desafiando la menuda lluvia persistente. Todo
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La plaza Rivadavia, en

Bahia Blanca. Al fon-

do el edificio del Ban-
co de la Nacién

con apariencia semejante a los
aspectos externos de cualquier
ciudad sin arte y sin belleza.

Cruzando las calles de Bahia
Blanca, presentimos la causa
que agudiza nuestra desazon.
Realmente sentimos un cansun-
cio espiritual que nos sujeta con
sus ligaduras invisibles. Y es
justo que asi sea. jAcaso resul-
ta prudente aventurarse por es-
tos derroteros del mundo, bus-
cando nuevas perspectivas a la
emocion artistica? Habiamos ol-
vidado que Bahia Blanca es, on
definitiva, una cindad
exclusivamente comer-
cial. Sus edificios publi-
cos triunfan por el ce-
mento que los cubre.
Aqui tenemos el presun-
tuoso “hotel de Ville”,
con su torre solarium,
SUS rampas y sus grises
vigilantes decorativos,

A algunas cuadras de
distancia nos sor-
prende la mols
del teatro muni-
cipal, colunmas y
ventanas simétri-
cas, chapiteles w
cornisas de gusto
indefinido, que
soportan heroica-
mente el mas
grande caparazon
de cine esmerila-
do que hayamos
visto en nuestra
vida. Pensamos
en los ruidos que
debe producir la
lluvia tambori-
leando sobre es-
tas chapas acana-
ladas. Los acor-
des de la orques-
ta, las voces tim-
bradas de teno-
res, tiples y sopranog, sentirdn la humillacién de sn
impotencia bajo el sordo clamor de esa enorme caja
sonora de la boveda.

Pero no seamos mezquinos con la realidad, Procu-
remos sacudir el tedio gue nos satura los sentidos.
Tratemos de buscar perspectivas de acuerdo con la
ideologia de este pueblo joven y activo, moderna
Cartago que surge como una afirmacién del tiempo
presente en las cercanias del Atlantico. ;No da,
acasp, una fuerte sensacion de vida el trifico de
sus calles alineadas, la actividad de sus gentes,
la préspera ostentacién de su comercio y de su
industria?

Una poblacién que no sobrepasa de fijo log cin-
cuenta mil habitantes, es bas-
tante para abastecer la vora-
cidad de once instituciones
bancarias, algunos de cuyos
grandes edificios se ofrecen al
estupor del transeinte por sus
proporciones y riqueza de cons-
truceion.

Estos organismos desmesuri-
dos sobresalen entre los ropa-
jes de la ciudad adolescenta,
tal como si fueran extremi-
dades vigorosas en un cuerpo
chico y enjuto,

Pero bien es verdad que ese
cuerpo estd en este caso ali-
mentado por una savia simple-
mente vital, donde tiene arrai-
g0 lo moderno, lo reciente, lo
que revela energia colectiva,
movimiento y erecimiento de una
poblacién laboriosa.
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