‘vera de hombre o de mujer?
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sSe matan los felices?

O porque Jujuy, el lugar donde ejerce
su profesion de médico Silvestre del
Campe, mi gran amigo, sea el iltimo
rinedn de la repablica, dejarda de ser
un luminar de la ciencia.

Hacia muchos afios que Silvesire
me escribia con harta frecuencia: “Vens-
ga nsted a Jujuy, que es el Paraiso, ¥
nos acompanaria unas semanas,”

Por fin cedj a sus ruegos: tomé una interminable
combinacién de trenes, y al cabo, llegué a su casa,
dispuesto a pasar un mes en la grata compania de
su familia.

Gracias a que mi amigo gand, hace poco, cien mil
pesos a la loteria, posee una linda casa que no hu-
biera poseido jamas con_los honorarios gue le repor-
ta su profesion, pues apenas si le permitian hasta
entonees ir viviendo... jQué les pasari a los otros
médicos del Paraiso de Jujuy, que no son lumbreras
comop mi amigo!...

Al ensefiarme Silvestre las distintas dependencias
de la finca, entramos en el gabinete antropolégico,
donde tiene diez ezqueletos enteros en sus correspon-
dientes soportes, m#is una docena de calaveras en
una vitrina.

Al ver aquellas cajas craneanas, que un dia fue-
Ton como otras tantas arcas sagradas del pensamien-
to o mundo moral, y que ahora pertenecen, como un
ladrillo, por ejemplo, a la materia inerte, me puse a
filosofar de modo técito, easi con recogimiento, espe-
ciglmente al fijarme en una de regularisimas pro-
porciones,

;Habria sido agquella cala-
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neta, .. “Yo debo estar sofiando —
me dije,—y en tal virtud, jcomo
podré salir de la incertidumbre?” De
pronto recordé que Schopenhauer ha
dicho con mucha razon, como en ca-
si todo lo que dijo: *Sdlo el dolor es positivo, puesto
que e hace sentir.” Bien, pues. Para salir inmedia-
tamente de la punzante duda, resolvi aplicarme una
bofetada, y si me dolia el rostro, seria una prueba
inconcusa de que pesitivamente me hallaba despier-
to. Me encajé, pues, un bofetén maytsculo, y al ver
que me quedaba por un buen rato medio tonto, ya
no me cupo la duda mas pequena de que me hallaba
en vigilia...

~_ Bueno— dije entonces.— Algiin objefo debe te-
ner la visita de la calavera, que sera In misma de
esta manana. Ahora podré entenderme con ella.

— Responde — aitadi én alta voz, dirigiéndome a
la intrusa: — ;quién eres y cémo has venido?...

Entonces pagd una cosa que me puso la piel eomo
de galling, v eso gue no me asusto facilmente. O1

— Bueno. ;Vienes respondiendo a la evocacién que
té hice esta manana? ;Tienes algo importante que
poner en mi conocimiento? ;Quieres, por ventura,
que mande celebrar alguna misa en tu sufragio? En
esé ¢aso, iré a ver un sacerdote ¥ trataré de servirte
religiocamente; pues me. gusta, como le gustaba a
1a Dolores, hacer favores a todo el mundo.

— No se trata de misas ni cosa parecida, Yo soy
el eéspiritu que un dia animo a aguel craneo..., este
mismo. .., que esta mafana te Ilamé tanto la aten-
cion; ¥ vengo a referirte, en dos palabras, la historia
de mi tltima encarnacién o vida material, hasta ol
presente. .. Voy a comenzar, pues. Pero, (no te asus-
tards si contintio hablando?

— A mf no me asusta nada, Lo tnico que me
asustaria mucho, si por desgraeia un dia tuviera que
pasar por ella, seria la miseria con todas sus tras-
cendentales consecueteias, porgue barrunto que debe
‘ser espantosa...

Dicho eso, me senté en el borde de la cama y cogi
con ambas manos afectuosamente la calavera.

— Bueno. Escucha — prosiguié mi invisible interio-
cutor—Ante todo debo decirte que en mi Gltima vida
terrestre fui hombre, por la forma.

— Ah!... Yo creia que habias sido mujer. | Como
tenias una cabeza tan bien hechal...

— Pues no...; es decir, pues si; fui hombre ma-
terialmente hablando; porame ya sabes que el espi-
ritu “mando vy lirondo”, como se dice en términos
vulgares, o el espiritu “en si”, expresindose de ma-
nera filogofica, mo tiene sexo, aungue Michelet s0s-
tenga lo contrario (*).

_”Tuve la dicha de nacer
rico y de poseer talento y be-

1Y cudl habria sido su his- | R

| llas facciones, como varon.

toria?

*:Ah, si pudieras hablar
— me dije, — acaso me reve-
larias algtn episodio asoni-
broso del cual, tal vez, ha- |
brias =ido testigo o protago-
nista; y yo te eseucharia con
el interés v el afecto de un
sincero confidente!... Si per-
teneciste a una persona vul- |
gar, lo que se llama “sin his- |
toria”, no te molestes, era-
neo amigo; pero si tuvieras
alpo ndtable que referirme,
respecto a la vida material
de tu pretérito individuo, ven
esta noche, ciando me halle
en mi aposento, y charlare-
mos un rato. Lo dicho, pues,
calavera...”

— ;En qué sstd usted pen-

gando? — me pregunto Sil-
vestre, al verme tan abs-
traido. ‘

— En las vanidades de es-
te mundo, como Salomén...

— Pues estaba tan ensi-
mismado, que parecia estar ‘
pensandn en las tonterias del
otro.

— Eso se queda para los
ascetas, v usted sabe que de
asceta no tengo nada... |

Tras un dia amenisimo, ‘

|
|
1

que para todos pasé como un
relampago, nos retiramos a
descansar a las doce en pun-
to de lan noche. (jNo quiero

saber nada de las “trece”, |

las “veinte” o las “veinticua-
o)

Ya iba a quedarme dormide como un fngel, cuan-
do de pronto oi, sobre la mesilla de noche, un leve
ruido tan extrafio come insistente, Creyendo que se-
ria un ratén, para ahoyentarlo husgque a tientas la
lave de la luz, v al iluminarse la habitacion, aungue
mal, por un defecto de la lamparilla, noté sobre 'la
mesa un raro bulto, semejante, al pronto, a un pe-
quefio pan de Navidad, Incorporéme en la cama, ¥
entonces vi mas de cerca, con gran sorpresa (pero
gin miedo, porque no me asusta nada), que se trataba
de una calavera hecha y derecha. Toqué y retoqueé
mil veces ¢l descarnado resto humano; pero no podia
convencerme de lo que estaba viendo. El ereer o no
creer en las cosas, estd muy por encima de la volun-
tad. No es cuestion de “querer”, sino de “poder”;
sunque digan lo eontrario todos los tedlogos del pla-
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“ . .Incorporéme en la cama, y entonces wi...”

i | No hubo mujer que no me
rindiera pleito homenaje, Fui
) | el conde Karamawsdikoff,
ruso genuino, como puedes
J comprender, v todo el mun-
do me adulaba por mis ri-
quezas ¥ me admiraba por
mis originalidades, pues tuve
cosas muy notables desde ni-
fio, Por ejemplo: siempre me
parecid6 la vulgaridad mds
grande suicidarse por la mi-
| seria, una enfermedad, una
decepeion amorosa, un reves
de fortuna u obtra contrarie-
dad ordinaria de la vida. Des-
de que el mundo es mundo,
todos los suicidas han hecho
| lo mismo; cuando la gracia
geria arrancarse la existen-
cia en plena felicidad. ;Quién
ha hecho eso alguna vez?
;Tiene esa regla alguna ex-
cepeion?

— Me parece que no; pues,
jahi es nada, matarse sienco
| feliz!. ..

— Pues zi, sefior; esa re-
gla tiene también su excep-
cion. Yo me quité la vida, en
el ecolmo de la felicidad; para
dar al mundo el Gnico ejem-
| | plo que se ha dado y tal vez
se dé hasta el fin de los si-
glos.

— Tu confidencia, por lo
| inaudita, me llena de pasmo,
! joh sutil hermano de los es-

1 pacios infinitos!... Mas con-

una voz como de catacumba, voz que no percibia ¢on
ol sentido, sino con lo mis intimo de la conciencia,
o s se gliiere méds clavo, con las eircunvoluciones mas
circonvolucionadas de la quintassencia de mi ser ani-
mico; pues una stbita conviceion asi me la haecia
creer al mismo tiempo, Los partidarios de. Ledén Ri-
vail y de Jinejaradassa ya sabran lo que quiero
deeir. ..

— Yo he traido ese resto humano!. .. — musité
més bien que dijo la voz del més alla... —Al decir
tpo” comprenderds que es el espivitu gue le animo
el gue-te habla, puesto que el crineo no puede ha-
cerln, porque pertenece a la materia inerte.

7 — Eg' cierto—mie atrevi a deeir, — Luego esto, €s
un “aporte”? 4
— Un aporte; ni mAs ni menos

hitp:/fresolver.iai.spk-berlin.de/IAIDODDS3C 100510000

tinta, §Cémo fuéraquello?. ..

— Tenia treinta anos cuan-
do me casé en Madrid, siendo embajador extraordi-
nario y ministro plenipotenciario del zar de todas las
Rusias, con la duguesa de la Tramontana, que era el
prototipo de la belleza moral ¥ material, (Todo se
aunaha, loado sea Dios, para labrar mi felicidad!..

— Permiteme una ligera interrupcion, hermano...

— Bueno. jQué quieres? 2

— Nada de particular. Pero, ;sabes que te expre-
gas de un modo magnifico en espafiol para ser ruso?
1 No estards burlandote de mi?

—Va te he dicho que fui el hombre mds original
del planeta, y ahora afiado que fui también una no-
tabilidad en lingiiistica.

— 1Acabemos, hombre, acabemos!... Sigue,

(Continiia en la pdg. 55)

(*) El mar, libro cuarto, YL




