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Il misterio del coche 15
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| ban, como quien dice, sobre
el aro. Eran disputados como
en subasta. A falta de los medios de
locomocion ripida, el coche de plaza
recobré sdbitamente el afecto de los
portenos. Y salieron de las exposicio-
Nes reirospectivas venerables vehiculos

& cuyas varas mohosas se até eaballos
encanecidos bajo el arnés y salvados
por milagro del matadero.

En esa manana del 1Y de enero, el
cochero Schvingue, duefio y sefior de
los destinos del eoche de plaza niime-
ro 115, =alié de la cocheria con el co-
razén inundado de esperanza. Y con
razon: Afo nuevo, dia de lluvia y huel-
ga de chauffeurs. ;(Era posible pedir
mas? Y mientras “Cortesana’”, su ye-
#ua manchada, trotaba animosamente,
Schvingue, mecido por el traqueteo, se
abandonaba a una apacible beatitud. ..
No obstante la hora temprana, pasaban
numerosos transeiintes con trajes de
fiesta, Algunos sefiores de levita ecru-
zaban timidamente la calzada en punta
de pies. Otros al caminar dejaban go-
tear sus paraguas sobre la mujer em-
perifollada que llevaban del brazo,

Pero Schvingue no les hacia caso.
Alta la cabeza, la mirada perdida en
la lejania, con expresién voluntaria-
mente absorta en cosas ausentes, eru-
zaba las calles al paso, sin ver nada ni
oir nada, afectando un soberano des-
dén para esos bipedos inferiores, cuyas
suplicas ascienden hasta los cocheros
los dias de lluvia, precisamente cuando
@estos seres parecen inaccesibles y casi
Inmateriales.

Tranquilo y confiado se sentia el co-
chero Schvingue. Cobraria lo que se le
antojara. Imaginense: jsobrarian clien-
tes! Rechazaria a muchos; elegiria a
los que le fueran simpéticos, y estable-
ceria las “condiciones'” primero,.. jLas
condieiones? Ante todo, no mas de dos
Pasajeros para no cansar a “‘Cortesa-
na''; segunda: viaje directo solamente;
nada de esperar a la puerta, bajo la llu-
Via; tercera: dos pesos de propina, por
lo menos... Ademdis, s6lo tomaria a
Pasajeros bien vestidos, que no hubie-
ran chapoteado en la calle mojada, a
Iin de que no le ensuciaran la alfom-
brita,

Las ecalles Hlendbanse de gente. Y
Schvingue parecia cada vez més ahsor-
to, mds ausente, mas ciego, mds sordo.

Ceguera y sordera fingidas: enfer-
medades de cochero en dia de lluvia.

Y sin embargo. ..

Y sin embargo, bruscamente Schvin-
Zue se preguntd si no se habia wuelto

Institut

A huelga de chauffeurs era
absoluta. Aprovechando la

_ é:" i ocasion, los cocheros circula-
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sordo de veras. No habia oido ni un
solo llamado; ni un “;Chist!’, ni un
“tEh!, y hacia media hora que...
Schvingue se digné mirar a los tran-
seuntes. No vié sino paraguas. Todo el
mundo seguia su camino, atareados.
Algunos hacian ona sefial a un coche-
ro; pero a otro cochero.

Se sorprendié. ;Qué significa eso?
i Qué les pasaba a esos tipos?... Schvin-
gue observé con
mas atencidn a
los peatones; gen-

agrupada en los
refugios de la
calzada, a la es-
pera de un ve-
hiculo. Y llama-
ban coches; ofre-
cian sumas envi-

a los automedon-
tes... Pero a

gue. ..
Transeurrio
ung hora. Y otra

mente, categdri-
camente, como
obedientes a un
complot, los transetintes parecian dis-
ruestos a ignorar la existencia del co-
che nimero 115.

Y he aqui que el corazon de Schvin-
gue fué invadido por la inquietud, Ocu-
rria algo extraordinario. |No era posi-

ble! {Su coche tenia yeta! Dos veces |

se detuvo delante de individuos al pa-
recer desesperados o miopes que llama-
ban, al azar, a cualquier vehiculo que
divisaban, coches particulares y carros
de reparto.

La primera vez, un sefior gordo le
dijo, eon acento de buen humor:

— {Ah, picaro!

Schvingue reanuddé su camino.

La segunda vez, una numerosa fa-
milia se precipité a ocupar el coche,
encabezada por una sefiora anciana. En
cuanto abrié la portezuela, la sefiora
anciana vociferd:

— 4 Imbaéeill. . .

La situaciéon se volvia infermnal.
Schvingue agaché la cabeza y, resigna-
do, lleno de vergiienza y de desaliento,
se dejo llevar por “Cortesana” donde
ésta quiso.

Y recorrié toda la ciudad. Ese dia to-
dos los barrios de Buenos Aires fueron
honrados por la presencia del coche
nimero 116.

A las ocho de la noche, Schvingue
8¢ decidié ir a desatar. ..

__Gruesas ligrimas le surcaban las me-
Jillas. Su expresién era hurafia y deses-
perada. Habfa bebide hasta las heces
el cializ de los conductores de coches

de alguiler. Habia conocido, completa, |

la vpergiienza de ser rehusado hasta por
el 1iltimo de los transelintes que sélo

toma coche en dia de lluvia y en caso de |

accidente.

Bajé del pescante, se secé las meji-
llas y abrié la portezuela para dar
vuelta los almohadones.

Entonces, un hombre pequefio y fla-
cq, de binéeulo ¥ barba en punta, salié
del coche y dijo a Schvingue:

— jAmigo!. .. [Es increible lo gue
ha tardado!. .. (Estd seguro de que no
se equivocd de camino?

Y Schvingue, aterrorizado, recono-
ci6 a un cliente que habia “alzado” por
la mafiana muy temprano y al gue ha-
bia olvidado completamente. ..
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te endomingada,

diables, y hasta |
objetos de regalo |

otros,no a Schvin-

hora. Obstinadsa- |

Frotese con Untisal en-
seguida de recibir cual-
quier golpe.
Evitara los moretones y
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El Untisal remue-
1y
W ve y renueva la

Sangre

Frasco chico $ 1.8°
Frasco grande $ 6.2°
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