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E diré a usté: la litera
EUr@E. . .

iPuede opinar Firpo
sobre literatura? Tanto
como el mejor de los lec.
tores de libros antiguos
y modernos. Tiene fortu-
na. La gan6 honestamen-
te, a golpes, como los conquistadores del
Desierto. No es literato, Se niega a ser-
lo, a pesar de su mucho dinero, con el
enal podria comprar en einco minutos
muchos afios de gloria.

Eneontramos al boxeador en su eserito-
rio, firmando facturas. En un mes ha
vendido trescientos veintidds automdviles.
No obstante, se mantiene goltero. Es un
filosofo. . .

— La literatura — nos dice Firpo — es-

Firpo

FOTO N, N,

ro tengu wmingdn sentimiento ni pa-

sion.?

— i Musiea!

— ;Ha entendido algo?

— Ni jota, Firpo.

— Pues bien: ponga el “contenido
ideologico” de esas frases pedantes en
el lenguaje comin de los personajes de
COarolina Invernizio. Vea,.., sin ir muy
lejos: lo mismo que dice Keyserling se
lo dicen a Santuzza en la novela Abna
Agesina de la Invernizio:

“—Yo no sé, Santuzza—Ile confiesa su
novio,—eémo estard hecho el mundo, pere
euando focas en el piano el vals Sobre las
Olus, me gustas més que el Moisés de Mi-
guel Angel, o la Gioconda de Leonardo, o
el Duomo de Mildn. Tu miisica me mues-

t4 echando a perder, entre nosotros, a la
literatura. Las bellas artes estan enve- \

tra in pagién por mi mejor que esas glo-
vias del arte. Tu apasionamiento te sale

neradas.

— (Como?

— Desde que tengo di-
Nero, NUmMerosas personas
cultas me visitan. Elogian
mig opiniones. Y yo, para
ser digno de ellas, me ilus-
tro. Leo mucho. Estudio.
Asi he podido comprobar
que algunos pintores de talento lo
pierden en sus cuadros, Antes, un
pintor salia al campo, veia un her-
moso paisaje y lo reproducia
través de su temperamento”. Hoy,
antes de mirar el paisaje, lee a Mar-
cel Proust, a Hermann Keyserling,

a Valéry Larbaud, a Tristin Tzara.
Después de eénvenenarse de literatu-
ra, el artista sale a pintar el paisa-
je. Y, logicamente, empapado en la mo-
derna manera chie de las metdforas, ve,
en vez de 4rboles, dedos de una mano
que se crispa; en vez de nubes, espu-
ma de eerveza; en vez de un arroyuelo,
la cinta de una magquinita de escribir,
v en vez del sol que muere, un huevo
frito en sangre. Respecto a los escul-
tores puede afirmarse lo mismo. Nos
muestran un monton de manteca ne-
Era (ue se orea sobre dos pefiascos. ;Es
un adorno para el escaparate de una
fiambreria? No, seiior. Es el general
San Martin, que derrama simbdélica-
mente sus soldados por la cordillera
de los Andes...

— Y ;de quién es la culpa?

— De las mujeres.

— i Eh!

— Las mujeres modernas — hablo de las mujeres
rieas y superrefinadas por el exceso de cultura — tie-
nen poeo que hacer., Ellas son las unicas que pueden
dedicarse a la leetura. Bl vértigo de los negocios no
permite a los hombres perder horas en la blisqueda de
autores flamantes. La tarea de descubrir a los “nue-
vos" corre por cuenta de las mujeres. Ya pasaron los
tiempos en que Octavio Mirbeau descubria a un Mau-
ricio Maeterlinck o en que Paul Groussac descubria
a4 un Enrique Larreta,

— Me parece, sefior Firpo, que la mujer tiene mas
nerspicacia que el hombre.

— Soy el primero en reconocer que la mujer es, en
i mision femenina, superior al hombre. Posee ele-
gancia, agudeza, ingenio, habilidad, talento. ¥ eomo
rosee talento trata de demostrarle al hombre que
ella no es tan superficial como se la supone. Harta de
ser criticada por su aficién a las novelas de vuelo ho-
rizontal, ha dado la espalda a los libros rominticos,
a4 las novelag féeiles — tipo Carolina Invernizio y
Carlota Braemé — para hundirse en los librog mas ex-
trafios y mis esotéricos, tratando de descubrir y elo-
iar a los autores que ella menos entiende, ;Quiénes
han lanzado en Parig a los cubistas y a los filésofos
modernos y a los poetas que cantan como los automovi-
les? Las mujeres. ; Quiénes han difundido, por ejemplo,
la fama de Rinstein y de Keyserling? Las mujeres. ..

— iNo le gusta Keyserling?

— Para mi, Keyserling es el filésofo del lugar co-
min, A las mujeres les parece un pozo de sabiduria,
porque se enredan en las palabras con que el filésofo
eriza sus pobres ideas. Pero, en el fondo, Keyserling
es ¢l Carloto Braemé de la filosofia. Yo he leido de
sus obras: La Historia como Tragedia, Muerte y
Eternidad. Devenir y Pasar... | Un pobre diablo bas-
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El filésofo de moda entre las muje-
res, conde Hermann Keyserling

tante pillo como para conocer el lado flaco de esas
mujercitas intelectuales que se aturden con el escape
libre de la filosofia! Vea usted: aqui tengo Devenir y
Pasar. Abramos el libro en cualquier parte. O, mejor:
oiga este parrafo traducido por el doctor Gabriel Mo-
ner del libro ya citado. El sabio Keyserling nos habla
de la influencia de la misica en la vida pasional, tema
que me recuerda aquel de un personaje de Henri
Murger, en Escenas de la Vida Bohemia: influen-
cia del azul sobre las aguas... He aqui las palabras
de Keyserling:

“Nadae podemos deeir de ciémo esta formade Ia
esencia del mundo, pero lo cierto es que la misica real-
mente revele algo mdas profundo que todas las demds
artes, en tanto que ella pone de manifiesto el funda-
mento sentimental y pasional de la vida. Este, real-
mente, considerado desde adentro, es un “mas alla”
de las otras manifestaciones de la vida, pues yace
mdas allé de todus las diferenciaciones y forma como
el regazo maternal de todas ellas. ¥ asl como todas las
fuerzas vitales superimpulsivas silo son expresiones
parciales de la vide que se pueden colocar especial-
mente aparte (ecamo en el caso del pensar y en el de
las imbgenes), mientras que la vida misma, como des-
envolvimiento ereador, es algo indizsoluble, asi también
la coneciencia primitiva y el senl miento de identidad
se refieren preecisamente a aquel regazo maternal. Por
esto la milsica tiene que impresionar al hombre mds
profundamente que cualquier otro arte, conmoviendo
hasia a log amusicales, pues no existe un hombre que
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Marcel
Proust

del corazén, que estd siem-
pre mis alld de las conve-
niencias sociales. Y asi co-
mo tus ojos no pueden
transmitirme toda la in-
tensidad de tu amor, la
miigica me dice tode lo ¢ue
td callas. Esa misica me
impresiona méds profunda-

mente que el arte que gasté el pe-

Inquero en tu peinado. Y aun cuan-

do no soy misico, el vals Sabre lus

Olas me gusta porque ti lo toeas.”

— Entonces, usted cree, Firpo,

que. , .

— Que la literatura estd echande

a perder a la filosofia, a las artes

y hasta a los automéviles. Dias pa-

sados una distinguida dama me de-
cia: “Este tipo de automé6vil me gusta.
Es muy espiritual. Hay en su veloci-
dad mucho Paul Morand. ..”

— ;Qué habrd querido decir con eso?

— La tiniea persona que podia expli-
carme el sentido de su frase era la
misma dama, Me guardé muy bien de
preguntirselo para que no me lamara
“1boxeador!” Y lo curioso es que esas
mujeres encantadoras que estin per-
diendo la chabeta con la literatura de
Paul Morand encuentran exquisitas y
llenas de poesia las descripeiones mas
estrafalarias del payaso viajero. Si a
un eseritor argentino se le ocurriera de-
cir la milésima parte de lo que escribe
Paul Morand, las damas solicitarian
a gritos la implantacién de la pena de
muerte, El libro de Morand que mas
gusta a las mujeres de temperamento ulraquintaesen-
ciado es Rien que la Terve. (Viera usted gué imége-
nes tan poéticas y tan delicadas contiene ese libro!
Léalas en francés, para que yo no me ponga colorado:

“Au depart de Singapoore, le bateau se traine le
long de I'ile étirée de Sumatra pendant deux jours.
A mesure qu'on arrive vers la pointe on serre de.
plus pres ce grand exerement verditre et comme mou-
1é sur les intesting geants d’un volean.”

—1@Qué comodo es el franeés — decia Eduardo Wil
de — para viajar entre los tontos! Todo lo que la pul-
critud nos impide decir en castellano, nos resulta es-
piritualidad cuando lo decimos en francés. ;Madre!,
grité Cambronne, , .

— De modo, senor Firpo, que las modas literarias
de Paris...

— No me gustan. jQué quiere, amigo! Paris, que
inventd para los argentinos la palabra “rastaquouére”,
es, en literatura, mdas rastacuera gue nosotros. Su
placer estriba en lucir joyas extravagantes; piedras
falsas que brillan... A eada rato descubre genios li-
terarvios y artisticos entre los extranjeros. En veinti-
cnatro horas los impone y los difunde, ¢omo a Picas-
20, a Apollinaire, a Tristdn Tzara, a Max Jacob. ..
El mundo, y sobre todo la América del Sur, toma
a esas figuras como maestros de eternidad y los
imita descaradamente. Pero, he aqui que Paris a los
cinco minufos de haber proclamado genios a sus per-
genios, los echa, como a Aurora, al abandono. Paris
— gran “magazine” — estd obligado a cambiar suos
vidrieras y exponer los nuevos “modelitos” ]131‘3.]35
mujeres cada veinticuatro horas. En Buenos Aires
muchos artistas de la nueva sensibilidad estin utili-
zando como nuevas

las vidrieras que Pi- ~ (Continiia en la pig. 70)




