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Con el humorista Eustaquio Pellicer, supremo hacedor de periédicos

La extraordinaria historia de una imprenta caida del cielo

AN un rinedn del bar “Apolo” hay una
mesa octogonal. ;Sera para los caba-
lleros de la Tabla Redonda? Equiva-
lentemente con nuestros tien
pues es para un pubado de caballeros
liricos de “La Nacién” y afines, grupo
que merma a grandes pasos, que des-
aparece, Apenas si la Pefia de las cua-
tro Pes, constituida por Peralta Martinez, Pellicer,
Piquet y Payré, queda reducida a los tres primeros.
A dos, porque Piquet, que raras veees aparecia ya
a la mesa, menos lo hari ahora que tiene la pena
de ver la silla vacia de su gran amigo Payré, Todos
ellos, en otros afios, y ademas Emilio Becher, Hur-
tado y Arias, Puig..., bastaban y sobraban para
cubrir los lados de la octogonal,

Aqui me he venido en busca de Fustaquio Pellicer,
nuestro supremo hacedor de periédicos, tesoro inago-
table de anécdotas de la vida literaria de fines ¥
principios de siglo.

Después de tertuliar un rato al humito reconfor-
tante del te, Peralta Martinez tiene la comprensiva
amabilidad de dejarme su inseparable amigo a tiro
de reportaje.

- Pero no hay tal reportaje. Imposible. Si a la me-
dia hora me tiene ya referido Pellicer para un
volumen grueso como la Santa Biblia, ;qué serd
mas adelante? Porque don Eustaquio es la historia
viviente de aquellos tiempos de “A pesca de noti-
eias'" (=eccion humoristica de “La Nacion™), *“Ca-
ras y Caretas” montevideano, idem portefo, “La
Rambla” marplatense, “P B T" v “Argos”, fantdsti-
co bacaray periodistico, que tuvo la virtud, no ohs-
tante, de producir el milagro de una formidable
imprenta llovida del eielo.

— i Como fué eso?

— “A pesca de notieias”, que habia ecomenzado
ocupando un rinconcito en las paginas sibanas de °
“La Nacién”, iba cobrando cuerpo dia a dia. A las
versadas de El Pampeano, aquel cura Bibolini, y
a las chispeantes notas del ereador y director de la
seccion, Bartolito, que se firmaba Argos, fuéronse
agregando las eolaboraciones de Brocha Gorda, es-
poso de la poetisa Freyre de Jaimes y padre del
poeta Jaimes Freyre; del espatiol Severiano Lloren-
te, médico literato; de Gabriel Cantilo, de Pellicer
¥ otros mas... La seccion fué corriéndose tanto,
que de un trozo de aquellas columnas de un metro
de lurgo v en cuerpo ocho, llegé a llenar hasta siete
columnas completas.

" Qué? exclaméd ese dia el General. (Asi se
le llamaba en la easa a don Bartolo). — ;Cémo?
{“La Naecion” convertida en diario humoristico?
jDesde mafiana desaparece esta seceion!

Y “A pesca de noticias' no aparecio mis, descon-
certando al piblico numeroso que contaba diaria-
mente con ella vy entristeciendo a sus festivos re-
dactores. Bartolito habia quedado resentido. Y eésto,
en un gran muchacho como en el fondo era él,
tenia que empujarle *‘a la pesca'’ de algo que reem-
plazara a la desaparecida seccion. ;

Y como también a mi e perseguia la misma
idea, se me ocurrié la de editar un diario que con
el titulo de “Argos” comentara los sucesos del dia

pos, &i;

con el espiritu alegre v chancero que inspiré “A pesea
de noticias".

" Expuesta a Bartolite mi iniciativa, merecié los'

honores de su entusiasia aprobacitn, ¥ con gran
fe en mi capacidad ciecutiva y resuelto a compartir
con todo el entusiasmo de que era capaz la respon-
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sabilidad de la aventura con todas sus
consecuencias, convinimos en un consor-
cio editorial, sin detenernos mayormente
en la faz economica de la empresa, no
obstante ser la primordial, confiados el
uno como el otro en el “*Dios proveerd’
de todos los ilusos.

" Apenas encontrado el local requerido
por la imprenta y las oficinas del diario
en proyecto, “La Nacidén", a cuyo per-
sonal pertenecia, me ordend transladar-
me a Rosario en misidn reporteril, des-
tinada a hacer luz en un muy enmara-
nado desacuerdo de la Intendencia con
el Concejo Deliberante. Bn la estacion
Retiro fui presentado por mi amigo el
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sefior Alfredo Arteaga, de gran figuracién social y
en el mundo de los negocios (muerto algunos anos
después en un descarvilamiento que =e produjo cerca
de 1a ciudad espafola de Burgos, precisamente en la
aue yo naei), al senor Juan Canals, un gompatriota
mio que a la sazon gozaba en el Rosario de grap

http://resolver.iai.spk-berlin.de/IAIDDO0S53C1005B0000

prestigio, por mérito de la in-
tensa labor, del caudal de ini-
ciativas y el aporte de recur=-
808 materiales con que hahia
contribuido al rdapido progreso
urbano de Ia ciudad santafeei-
na. De espiritu jovial, aunquae
confrastase con la indole gra-
ve [’l': Sus asuntos, tuwv: on en
el un lector asiduo mis croni-
cas bromistas, asegurandome
un éxito personal desde el mo-
mento de mi presentacion.

" Ambos con el mismo rum-
bo, vi.;jamos en amena charla,
Y casi sin descansar mds de
une hora en Ia noche que du-
o el viaje.

" En el Rosario tenia Ca-
nals un palacio en medio de
un gran parque. Hacia alli
nos llevé un flamante cupé
arrastrado por un tronco es-
pléndido. Canals me monopo-
lizé: no me dejé salir, a no
ser para mis funciones perio-
disticas. Excuso a usted decir-
le que el secuestro me tenia
loco de contento: en aquella
mansion me sentia wmonarca

por todas partes. Y cierta vez que el amo me la
mostraba en detalle, damos de manos a boea con un
ejército de enormes cajones signados con misterio-
sas inscripciones al parecer alemanas. “;Qué es
esto?”, le pregunto. “;No me lo recuerde usted, por
favor: una cosa desagradable!” Yo me atrevi a ma-
nifestarme curiose, y entonces Canals me explico
que se trataba de una imprenta: sesenta mil pesos
oro de hierro y acero adquirido para sacar un dia-
rio. El diario salié. Al compds de esa salida, Canals
esperd la entrada de dinero en razén de subserip-
ciones, anuncios comerciales vy demsds. Pero las en-
tradas que hubo fueron de nuevas cuentas que pagar;
cuentas y mds cuentas que amenazaban llegar a
otros sesenta mil pesos. “Basta”, dijo Canals, hacien-
do desarmar las méquinas y volviéndolas a sus
cajones ultramarinos. “Y a propdsito de imprenta
— me intimoé, luego de referirme el editorial fra-
caso: — he leido la noticia, no sé donde, de que
usted con Bartolito se proponen sacar un diarie.
jAprovechen: ahi tienen la maquina!” La oferta de
Canals me fulminé. ;Como apechugariamos nos-
otros con una imprenta de ese costo, cuando habia-
wos quedado indecisos y hasta nos abstenfamos
pesarosos ante la posibilidad de quedarnos con la
rotativa de “El Censor”, por la que un sefior Silva
nos pedia nueve mil pesos a pagar en nueve men-
sualidades? {No, no: qué grave compromiso ese! Y
el caso fué, sin embargo, jadmirese usted!, que a
los quince dias de regresado a Buenos Aires, recibo
una guia de tres vagones de mercaderias fletadas
a mi, ¥, conjuntamente, una carta de Canals que
decia: ““Ahi le mando estas maquinarias. Las con-
diciones de pago serdan tres: tarde, mal y nunca.”
Pellicer detiene aqui su relato para observar mi
asombro. Echa atrds, sobre su menudo y pequeiio
cuerpo, la gran cabeza. Y mientras entrecierra el
ojillo derecho, sobre el otro construye de golpe, ¥y
la tiene fija, una serie de interrogaciones conver-
gentes no en ese mismo ojo, sino mas abajo, en el
menton de esa cara que, siendo anchurosa arriba y
angostisima abajo, es, toda ella, en ese momento, una
gran pera de interrogacién picarvesca. {Ah, el perfil
lorito de las cavicaturas de Pellicer, hecho por sus
colegas del lapiz! [Quién me diera a mi, su colega de
la pluma, definir esa su expresion de ahora, tan de.él,
tan del huniorista sin sombra de ironia amarga que
fué siempre Pellicer, infantil, retozon, netamente fes-
tivo por el sentimiente e intencionadamente moraliza-
dor por la iden! Ahora sélo hay en él el nifio picarue-
lo que interroga, pero con expresién tal que estd pi-
diendo a escape la instantianea.

— Nuestra comidilla de todos los dias — prosigue
Pellicer — habia sido entretanto el alcanee hipotético
de la imprenta para nuestro préximo inmediato “Ar-
gos”, que empujaba para nacer y lanzarse a la vida.
[Miglirese usted el espanto gozoso con que recibié la
noticia Bartolito! (Duefios de una imprenta poco
menos que la de Peuser! “j{Expliqueme usted el mi-
lagro, Pellicer!” “Ni
mas ni menos: un
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