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tonvertirse en un huen compositor; eseribia

5| ELTRAN Cirilo Hubertin habia

lHegado, siendo adolescente, de
su lejana provincia, para abra-
zar en Paris alguna profesion
liberal. ;Cudl? No lo sabia pre-
cisamente, pues que todas, o la
mayor parte ellas, lo atraian.
Toeaba, por ejemplo, bastante
agradablemente el piano, para ereer que con
UN ‘poco que educara su sensibilidad, podia

fartas que eran la admiraciéon de su familia;
la literatura podia, pues, ofrecerle un vasto
Panorama, cuya sugestividad tenia algo de
dcadémico; en euanto al dibujo, no dibujaba
mal, 1o que podia signifiear que su pervenir
estuviera en el arte pictorico; sus diplomas
S€cundarios le abrian el camino hacia la Fa-
cultad de Derecho; severo en el juzgamiento
de los libros y del teatro, podia hacerse cri- .
tm({; el conservatorio, seceibn tragedia, apa-
Yecia fambién ante sus posibilidades, ya que
disfrutaba de una privilegiada memoria.

_ Cuatro afios pasé Beltrin Cirilo en Paris
Bln decidirse,

Una mezquina habitacién de un sexto piso
Tué el nido de este irresoluto conquistador
d? Paris, Viviendo como podia, y apenas po-

18, con la modesta pension que sus padres
€ giraban cada mes, A la muerte de éstos,
DO recogié sino una muy reducida suma. Su

Padre, vendedor de granos, no habia sabido
cer fortuna, porque cuanto gand se le fué
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y “Hubertin atacaba
5 con brios insospe-
chables un grueso y

jugoso trozo...”

rente de luz, tuvo el honor de conocer al se-
fior Tomenteux, sucesor de Clemente Lefos-
set. E] carnicero era convenientemente grue-
so y colorado, segin correspondia a su oficio,
orlado su mofletudo rostro por una barba
espesa, larga y roja, tal como uno de esos
rehabilitantes “biftecks” que las cocineras
primorosas gustan ornamentar con cascadas
de zanahorias hechas puré.
— En seguida iba a estar con usted — ar-
guy6 el seiior Tomenteux, metiendo un brazo
en su chaqueta.
— El sefior no se sentia bien en el nego-.
cio — explicéd ella con un gesto de econdo-
leneis.
— jAh! — comenté su esposo.— El senor
no es aficionado a la carne... El senor ha
de ser sin duda vegetariano. ..
— Detesto la earne. BEs cierto — balbuced
; Beltran Cirilo.

— En cuanto a sus gustos de usted, no te-
i nemos por qué intervenir. Cada uno...*Que,
: rida, ve a buscar a Clarita. .. Usted, senor
| profesor, tendra sus papeles.

Exhibio: é1 los documentos, Eran tan nu-
merosos, tan llenos de sellos, firmas y tim-
bres, que M. Tomenteux, después de haber-
los examinado, agacho, vencido, su gruesa
cabeza,

— A su edad, sefior... jCarambal... no sé
qué es usted. .., pero no ha perdido’su tiem
po, y temo que me cobre usted muy care,

— Veinte francos.

— 1 Caspita!

de entre las manos en empresas ajenas a su 1L
oficio, }

Un 26 de noviembre Beltrin Cirilo
€Mpeno su sobretodo. Tenia hambre y
8¢ comio el sobretodo. Con los centavos
fiue le restaron hizo un telegrama al
Que fué abogado de su familia, La res-
buesta vino con un billete de cincuenta
Tancos y varios consejos: “Hay que ser
Practico en esta época practica — le de-
¢ia el anciano abogado. — Tu pobre pa-
Yé se propuso no serlo.”

Hubertin ge decidié por fin. Aprove-
Charia sus estudios provincianos para
Eanarse el pan como profesor. ;Profesor de qué?
L0 ignoraba. .., pero se sentia con fuerzas para ser-

de todo lo que sabia y de algo mds ain. Puso un
#Viso en un periddico, que terminaba con un “p. m.”,
tuyo significado era: “precio modico”.

No comié esperando al cartero. No comié de im-
Paciencia y porque no tenia qué comer. Por fin llegéd
Una carta, en que un seiior Tomenteux lo invitaba
Para las 2 de la tarde, con objeto de tratar la edu-
facion de su nina.

iLas dos de la tarde y era apenas medio dial
Para hacer tiempo dié un paseo por delante de los
Erandes restaurantes. Imaginativamente se propina-

& un pantagruélico almuérzo..., pero luego se
dirrepinti6. ;Caramba, no estaba bien eso!l Un pro-
fesor que estd a punto de ser encargado de la edu-
Cacién de una nina, hija tal vez de alglin aristécrata
Sefior, no debia caer en tales excesos. Optdé enton-
tes por algo mde liviano... ;Un café con leche con
tostadas y manteca?; jun pequeiio desayuno a la
inglesa, con un poco de jamén y unas cucharadas de
miel?; ;una taza de chocolate con brioches?; ;un
té con un par de rebanadas de budin inglés?...
i Dios mio, qué dificil era elegir!

A las 2.15— neo convenia ser muy puntual — se
Presentd en la direccién dada por el sefior Tomen-
teux. En la puerta de entrada leyo, en letras ro-
Jas: “Clemente Lefosset, Manuel Tomenteux, suce-
s0r. Carniceria.” Entré. Detris de la caja, una se-
nora eorpulenta; detrdas del mostrador, un chico de
unos doce afios, en traje de earnicero.

— ;Desea el sefior? — interrogd el chico.

~— (El sefior Manuel Tomenteux?

— ;jls para ofrecerle sus servicios?

— Si y no.

— Para si v no, a la seiiora,

Hubertin se encaré con la sefiora, que sonrid
mientras vevisaba una factura, sonrisa que queria
decir: “Déjeme usted terminar, sefior”. Cuando el
total de la factura fué establecido, aquél hablé:

— Perdén seiiora. (El sefior Manuel Tomenteux? |
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La seniora se concedié una pausa para contestar.
El profesor en ciernes’agregd:

— Es con relacién a esta earta.

Tomé ella la carta, La leyd, la analizd, y luego
fallé:

— Si, es de mi esposo. Emilio, vete a llamar al
patrén. Explicale que es el profesor a quien escri-
bié por las lecciones... Puede sentarse, seior pro-
fesor. !

— Muchisimas gracias, sefiora,

— ;Tiene usted sus papeles?

— Si, sefiora.

— Bien.

La sefiora Tomenteux se replegd entonces sobre
sus facturas, y Beltrian Cirilo pu-
do dedicarse a la contemplacion
del paisaje enervante que. tenia
ante los ojos... Piernas de car-
nero que resultarian maravillosa.
mente bien banadas en salsa y
con una digna guardia de honor
de habichuelas... Costillag de cor-
dero merecedoras de ser asadas a
fuego lento y puestas al lado de .
una colina de papag fritas... En
fin, tantas glorias sangrantes y

— Por una hora...

— Entonces, una vez por semana.

— Bien. Pero voy a rogarle que me
permita c¢omenzar inmediztamente.
jTengo tan ocupado mi tiempol. ..

La puerta se abrid. Clarita aparecio.
“Ah!— pensd Beltran Cirilo, — Esto
sera como en las novelas cuyos autores
ponen mis optimismo que imaginacion.
Esto terminarid en casamiento... Su
apellido es Tomenteux, pero su nombre
es Clara... Pondrd un rayo de luz en
mi vida obscura.”

El profesor dié esa misma tarde su primera lee-
¢ién, sin que se hubiera convenido previamente de
gué habia de ser ella.

Poseido de cierta fiebre — la fiebre de la juven-
tud, — estuvo mareante éL Arte, literatura, pee-
sia.,., todo pasé como en una pelicula hecha por
un loco.

“}Por qué estara triste? — pensaba la chiquilla.
— No gusta sino de las cosas tristes; no habla sine
de lo triste.” Y como corresponde a la inocencia,
atribuy6 noblds motives a la tristeza de su profesor.

A las euatro, el matrimonio Tomenteux reapa-
recio.

— jBasta de trabajar! jEl lunch estd listo! — di-
jeron.

— Cuando nosotros decimos
luneh — explicd, riendo, el earni-
cero, — nos referimos a alge mas
s0lido de lo que suele indicarse
con esa palabra. — Y luego, come
g1 deseara pintdrselo de cuerpo
entero a su hija, se volvié hacia
Clarita y agregé: — El profesor
aborrece la carne.

El profesor contempldé con ho-
rror una gran taza, llena hasta

nutritivas, .., gue el foturo pro-
fesor se sintié desvanecer.

— No olviden un hueso con ecaractd. , ., — murmu-
ré como en suenos. |

— ;Eh? —dijo madame Tomenteux.

— Perdén, senora...; no me siento muy bien. ..}

no sé.
Madame Tomenteux se desinerustd de la caja.
Ya sé lo que es eso—dijo.— A muchos les

pasa lo mismo... El olor de la carne log descom-
pone. Venga usted conmigo. ..
Hubertin reunié el resto de sus fuérzas, se puso

de pie, y siguniendo los pasos de la conmovida ama

de casa, atraveso el despacho, la trastienda y un

patio, y finalmente, en una habitacion bastante ca- |

los bordes, de una .infusién que

parecia tener las pretensiones de ser té...
jPero no hay pastas!— exclamé Clarita, y sa=
lié corriendo,

Minutos después regresé con una bandeja.

Hubertin, para disimular el esfuerzo que debia
cumplir para beber esa especie de tisana, hablGé eon-
tinuamente, eon entusgiasmo, con fuego... Cuando
logré dar cuenta de ella, pidié permiso para reti-
rarse, no sin que antes M. Tomenteux pusiera em
au mano los veinte francos de la leceion, jEra
tiempo! : VY

Cuando estuvo en la calle, subio al primer (m-
nibus que vio, sin
importarle la direc-

(Continiia en lu pég. 24)
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