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Las mujeres de ayer

@esdémona

Por
JAaiME CRrRuUZ

= INGUNA de las heroinas amoro-
i sas que repistra el tiempo, puede
alcanzar en el concepto maoderno
mayores relieves que Desdémona.
Por su belleza blonda, por su fra-
. , gilidad de juguete, por su ardoroso apa-
IS slonamiento, Ia enamorada del guerrero
' d= bronece adquiere en los dias que corren
categoria de simbolo. Eg todo el romanti-
eismo sintetizado en una sola criatura
y, de tal suerte, que hasta los elementos
que la rodean no constituyen en si y
por si, otra cosa que tonos de contras-
te, acentuados o diluidos al solo c-b:
jeto de hacer resaltar la figura casi

diifana de la predestinada.
Desdémona se diferencia de Ju-
lieta, por ejemplo, en que su amor
no tuvo mi siguiera antecedentesg
de odio. Fué una ternura devana-
da por una mano ancha y obscura,
una goéndola de oro lanzada a la
mar embravecida, Amd al moro
valeroso por el corazdém y no por
el triunfo, y se entregd a él, di-
chosa y leve, como la hoja al vien-
to. Tal lucié su perfil en el idilio
trdgico. Y tal se apagd, de pron-
to, bajo la dorada inocencia de

sus cabellos.

En la trama simplisima de la
historia de amor que le sirve de
cuadro, la rubia veneciana no tie-
ne otra mision que la del ignora-
do sacrificio, Su cuello es blanco
y fino nada mias que para desta-
car, en ¢l momento del desenlace,
las huellas violdceas de los dedos
asesinos. Su fidelidad es perfecta

¥ placentera, al sélo objeto de hacer aun més mostruoso el punto irremediable
de la tragedia. Toda ella és menuda, delicada y fresca con la unica finalidad
de oponerla al ébano ardoroso y crujiente del guerrero que la matd porque la
amaba, Y esto de manera tan natural y tan inflexible a la vez, que bastan los
perfumados encajes de un pafiuelo extraviado para anudar en su contra todos
los cabos del destine y suspender sobre su corazén el turbio gesto de la muerte.
Nadie sabr4 jamés lo que sus ojos claros le dijeron en la ultima mzzrada al moro
enloquecido, Desdémona — como Ligeia mis tarde — tenia en los ojos la verdad
hecha luz, y en el momento supremo debieron lucir con tan amorosa humedad,
con tan deleitosa confianza, que las manos terribles que la aprigsionaban cedieron,
temblorosas, A su lado se erguia, anhelante, la fuerza obscura que }a' habia ex-
terminado. Pero ella ya estaba dormida., Ya se habia dormido para siempre es-
Perando el beso del esposo.

Si se piensa que se apagé asi, dulcemente, creyendo acaso que la muerte era
la mejor caricia, su figura adquiere alin mayores suavidades. Da la tierna sen-
Bacion del vellén en el recental, del agna en la afinada vertiente, del capullo
todavia prieto. Todos los elementos exteriores que contribuyeron a su desapari-
€ién se atentan bajo la ternura marchita de sus cabellos. Y ni siquiera la sangre
desesperada del amante arrepentido alcanza a grisar la pureza de su perfil, en
que la sonrisa candorosa se ahonda en un pliegue de eternidad. Toda la trage-
dia es ella. Ella sola: su cuello niveo, disciplinado por diez dedos que la fiebre
estrujaba, su cabellera que se esparcié fliida en el estertor quiza dichoso, sus
manos dibujadas de venas sutiles en que se humillé la palidez de la muerte, su
cuerpo todo, mérbido y quieto bajo las sibanas todavia nupciales,

Ella sola, si, ella sola es la tragedia. Desde el momento soleado del rapto en
que el africano la oprimié a su pecho como el mejor trofeo, hasta El‘[L_lEll otro,
doblemente nocturno del beso péstumo y feroz, Desdémona pasa por la vida se-
Nalada por un odio rastrero y seguida por el crimen. Va hacia la tiniebla econ
Pago cadencioso, ignordndolo todo, y se hunde en ella, como un rayo de ll_tz. No
le cabe ni siquiera el consuelo de saber por qué mure. Entra en la noche gritando
8U Inocencia. Y cuando espera el perdén, encuentra la muerte. En* ello se cifra
81 valor simbélico de amante desventurada, ya que todas las mujeres célebres
POr el amor, desde Ero, la alimentadora de la antorcha, hasta Maria la del ro-
mance colombiano, o murieron voluntariamente o se consumieron en .Ia Hama
de un idilio tronchado. Desdémona, en cambio, amaba la vida y era feliz, Y asi,
€0 plena dicha y en plena floracién fué arrojada a los umbrales de lo desconocido.

Sin que se dé cuenta de nada, todo la traiciona. El cariiio pal;ﬂrnJalt la amistad,
el amor del esposo forman para ella los vértices de un tridnglo tragico que cada
Vez se estrecha més. Y ella ni ve ni sabe nada. Sueiia tan s6lo y se va en su sue-
no, hasta esfumarse como una visién en la lejania borrosa, a la manera de esas
Nubes ligeras que en el mediodia se orientan hacia el confin opaco en que
€sté la tormenta. Suefia tan s6lo, ¥ en lo mejor del suenio se la lleva la noche,
Asl tiene que ser, para que se afirme su delicado perfil en la negra oquedad

Po, y para que su nombre quede como un clamor en los vientos futuros.
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7 et ONTORSIONADA y estridente,

it Sl bajo la profusién violenta de
_ los- refleetores, Josefina Bac-
ker, la negra maravillosa que
: enloquecié a Paris, secunda el
estrépito de la “jazz” con el encanto
sobresaliente de su boeca. BErguida so-
bre la época, cambiante de Angulos la
postura, inarmoniosa y sensual, es la
pasada esclavitud, puesta como una car-
cajada en el remate de la civilizacion.
En ella se apoyan todos los puntales
del tiempo, y significa, por es0, antes que
el especticulo que desmenuzarin tarde
0 temprano los dedos de la actualidad,
un pliegue profundo, inalterable, deci-
51vo ¥, sobre todo, nuevo, en el arru-
gado perfil de Cronos.

Aun quieta en su camarin, mo-
rena y cdlida bajo las sedas suti-
les, Josefina Backer es la freseura
de la sandia, el espiritu de la bulla
¥ la intencién de la hélice. Sinteti- -
za a su siglo, al siglo de la doble
equis, con la pureza y la perfec-
cion de un hallazgo quimico. Es el
producto de una fiebre despreocu-
pad}w, la razén de una mezcla feliz, el
genio de las post guerra. Sin ella, al
mundo *Ie faltaria hoy algo. Y ese al-
£0 seria una mancha eontrahecha y
bailarina, una sombra angular y ri-
suena sobre su fardo aligero de cono-
cimiento y de dolor.

La miel aguda de todos log serru-
ehos contempordineos aprendié un dia
el nombre inglés de la negra magnifi-

EEF?I: Fh tuvo después que repetirlo siempre en su metal.
3 chorro de los saxofones y el compendio de los uke-
eles, agotaron en su honor la amplitud del soplo vy la
Egﬁl{;n de la cuerda. Todo se hizo denso, movible y ar-
T eih%u pas{é, Y ella, eniretanto, se aduend de los carreteles de las horas
(! Pendﬂi’m} a; en sus t.amngl? vV €n sus qnder.aﬂ, €n sus brazos v en su
Eltalt!; 7 0 a. umanidad T‘l.]hli! dt} sus ojos enormes, se embebié en la

: tacion de sus lablos, se embriagé con el perfume sgelvitico de su piel
:I{;lr;a:tf gar}s, ]la ciudad de las mujeres extractadas y de la depuracién
a7 Idis‘ci [qus, a urbe succionadora y ]‘LIIIIII}{JEE]., ne vino a Ser en sus

asciplinadas otra cosa que una leve luciérnaga de Hawai, que una
dorada florecilla de la Martinica.
Erif}mbres de ojos azules vy viejos pgrgaminus, jovenes y ancianos, demo-

(AVIZATON su rancio coneepto de la pigmentacién, ante la deidad que sur-
gia. Aquella mujer era como una llama, como un tizén empenachado de luz
en el lechoso hartazgo, en la fria exquisitez de Francia, Y los mancebos
1lusos y los solterones arrepentidos pagaron su butaca de primera fila
—la fila de los ocho o diez ceros— tan s6lo para deslizar sobre uns
32*‘—'2?1 formal, sobre una noche carnosa y escurridiza, la afieja albura
i prosapia fatigada y la tentacién reluciente de su dinero recién

Josefina Backer temblequea en los “charlestons”, da ligeros alaridos en
SUS canciones islefias y, sobre todo, es duefia de una gracia eldstica y primi-
tiva para los saltog magistrales. Tiene todo el dinamitmo del momento en
cada uno de sus ademanes esforzados v es a la vez espantanea como las pal-
meras tropicales, Fruta desmesurada, vierte su Jugo refrigerante en la re-
tnrc:da_sequedad de una civilizacion exhausta. Criatura de infima estofa,
se-empina sobre el humo de las chimeneas, y desde la altura que le sirve de
Jugu&ﬁtq se aduefia de la rosa de los vientos y aparece después, inesperada
v deﬁm;twa, en el trueno de una bateria, Para ella se hacen los “petit gris”
fantisticos y los egipeios incomparables. Y, blandura y aroma, la negra
¢incuenta veces africana, impone sus' costumbres y sus gestos entre la mul-
titud que la admira,

La erénica cuenta hoy su idilioc con un conde legitimo, y mafiana su flirt
con un multimillonario de esos que parecen de cine. Las antenas radiogri-
ficas y los altoparlantes contumaces se honran anunciando el color de sus
?eshdga ¥y la calidad de sus perfumes. Los peri6dicos claman econtra la
pequenez de Viena que no quiso aceptarla. Las mujeres blancas se sienten
Echp:aadas‘ por la estrella negra. Y entretanto, ella pasa en su automdvil
por el Bois de Boulogne, muy al lado de un principe de muchas kaes en el
apellido, de un principe albino, con pelliza y monéculo, de un principe de
€508 cuyos antepasados fueron primos de Barba Roja, el de la piel de reno.

Pasa. Su figura tallada al carbén se aprieta al presente con pertinacia de
molusco. En el mar atorbellinado, es una ostra clavada y segura de la perla.
Pasa, desembozada y triunfal, arrojando su nombre, como una bofetada sobre
tas muchedumbres oceidentales. Asi quedaré para siempre como el producto
vital y turbio, indlspensable y deforme de una crisis sin precedentes y sers,
€n consecuencia una sintesis de los lustros jévenes del siglo de las luces.
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