Diciembre 14 de 1928

A pardita que acarreaba el mate
a la familia, sentada en sillones
de mimbre entre las tinas con
plantas del primer patio, anunci6:
— Ya estd el co-
che, nifias.

Las ninas se le-
vantaron y, con d‘s‘
gran revuelo de enaguas almido-
nadas, corrieron a ponerse los
sombreros. Cuando regresaron pa-
ra besar a la madre, ésta excla-
mo:

—jLa Virgen me valga, mu-
chachas! Qué apuro! Ni que fue-
ran a perder el casamiento.

— 1Ay, mamita!, es que a lo de
don Juan del Aujero hay que llegar
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papelito? |Qué susto me entré de pensar que
don Nareizgo lo viera!
— Y lo vio, y me cerrd el ojo: era todo un eca-
~ ballero. Jamas volverd a hallarse detris de un
mostrador un hombre como aquél.
i Portefio de pura cepa, poseia esa
ductibilidad espiritual de los ver-
daderos criollos que con el avance
de los gringos ya s6lo se encuen-
tran por excepeién en nuestra
ciudad. Habia que oirlo contar la
derrota de Cepeda, en la que se
porté como un valiente, e inte-
rrumpir el relato para desplegar
ante una clienta un pieza de gé-
nero y su siempre despierto inge-
nie. Su figura y su palabra vivi-
rin siempre, en €l recuerdo de los

.;.!"

temprano: si no, las otras se lo
levan todo. Y, ademis, que hay que
aprovechar, porque hoy, seguin nos hi-
cieron avisar las de Escalante, don
Juan esta de buen humor, y vende tan
barato que es una temeridad.

— jCémo ecambian los tiempos!—
dijo misia Rosaura, cuando sus hijas
hubieron salido; y divigiéndose a su
esposo, que fumaba filoséficamen-
te, agregé: —Ege don Juan del
Aujero debe ser medio bruja. j Mira

que lo conocimos, unidas a log ana-
queles de su tienda de la calle del Pe-
ru que, con su varia y multicolor mer-
caderia, era el marco natural que la
convenia.

—iY qué honrado era! Jamds en-
gano a nadie, a pesar de que hubiera
}mdidn‘ vender tarlatin por seda, pues
se tenia una fe ciega en su palabral

— Si, mujer, lag tiendas y los
tenderos de entonces eran muy dis«

tintos de los de ahora. .. Aunque

gue ser el tendero mimado de lo
mejorcito de Buenos Aires, ven-
diendo por un vidrio roto!

— Ustedes, las mujeres, son asi: las atrae fodo lo
nuevo, y ese gallego las tiene sugestionadas con sus -
rarezas, — le respondié el marido con aire de hombrg superior. )

— Serd como deeis; pero, en mis tiempos, ir a las tiendas era una deli-
ecia. A una la trataban como quien era, Y qué mozos tan tmusﬂ! i Cual-
quier dia hubieran despachads antes a una parda que a una sefioral

— Ahora hay méas democracia.

— ;Democracia, decis? Mala educacién es lo que hay..Me acue::do_de
Bolar, en la calle Potosi—y eso gque no era de lo mejor —jque bien
tenia organizade! El chinerio no iba mds que de maiana, y dq tarde
las personas bien. Pero las tiendas mejoves estaban, ite acordds?, en
las cinco cuadras que habia entre la calle de la Victoria ¥ !a de Es-
meralda. Entrar en aquellas tiendas era como entrar a un salén. ¥ no por
el lujo, que eran bien sencillas y no se les iba t_'odu, como a las de losr espa-
fiolitos y franchutes de ahora, en vidrieras, sino por el tra'i'u. Habia que
ver con qué gracia y elegancia los vendedores de entonces salteban el mos-
trador para recibirte; te ofrecian una silla; te brindaban un mate; se inte-
resaban por la familia... Con ellos se hablaba de todo y recién cuando la
conversacién languidecia se trataba de vender, y eso siempre por iniciativa
de la clienta... Daba gusto ir a las tiendas en esas c9nd1c1unes.

— Tenés razén, Rosaura, pero los tiempos han cambiado mucho. La mu-
chachada de las tiendas de entonces, entre la cual se cor}taban mu(:-hcs ami-
gos mios, era el rezago, el dltimo brote, del aristocritico comercio al por
menor del antiguo Buenos Aires, de ese Buenos Aires gue ya no es mas g
gue un recuerdo para los viejos como nosotros, y del cual nuestros hijos
han heredado las virtudes, aunque hayan cam-
biado lag formas.

— Es una ldstima, che.

— ;Qué querés? Son las exigencias de]l pro-
greso, Una ciudad que pronto va a tener tran-
vias eléctricos no puede vivir del mismo modo
que una aldea... No creas, yo también les debo
a las tiendas de mi juventud muchas horas agra-
dables. A eso de la oracién, los mozos nos re-
uniamos a chacotear junto a los mostradores, o
sentados en los rollos de tripe, que nunca fal-
taban junto a la puerta, mirdbamos a lag ninas
que andaban de compras; y, un sombrerazo por
aqui, una senrisa por alla..., jeuantos noviaz-
gos comenzaron a la puerta o en el interior de
una tienda!

— ;Te acordds de aquella tarde en que estan-
do con mami en lo de Bringas me pasaste un

La popular tienda de
Don Juan del Au-
jero

.

La tipica fi-
ura de
Don Juan”

habia algunos, pero ésos no eran
porteiios, que eran la sordidez per-
sonificada. Todavia me rio solo
euando me acuerdo de la broma que le ditnos a un gallego “sirena” de la
calle de la Piedad. Creo que se llamaba Cousifio. Tenia mas parada de-
trds del mostrador que un ministro. Usaba levita y corbata blanca pero
no llevaba pantalones y calzaba alpargatas. Claro, visto con el m::stra.
dor de por medio, era la propia correccién. Pero un dia mandamos a un
negrito, que era de la piel de Judas, a que le robara — dejandose ver da
propésito — una pieza de cinta. Cousifio se olvidé de todo ante la nece-
sidad de defender sus intereses, y saltando el mostrador, eché a correr
tras el ladrén que, una vez que obligd al gallego a mostrarse en la calle,
de levita y sin pantalones, arrojé al suelo lo robado y se hizo huma.

Imaginate lo que nos habremos reido.

— Un poco fuerte era la broma. Pero los “sirenas” se merecian un
escarmiento por avaros... y también por indecentes,

Aqui se interrumpieron los recuerdos de los viejos por la llegada de las
nifias que, entre exclamaciones, comenzaron a mostrar a misia Rosaura
la cosecha que habian hecho en lo de don Juan del Aujero.

— Miri, mamita, este fichi de encaje que en cualquier otra parte césta-
ria un ojo de la cara, en lo de don Juan lo compré por seis pesos y medio.

— Debe estar quemado, hijita. Ese gallego no vende mis que porquerias
que compra en los remafes.

— Y, zqué me dice de este coite de terciopelo? — interrumpié otra de las
nifias, desplegando un rutilante género verde.

— ¢ Terciopelo, decis?

Y misia Rosaura examiné el corte detenidamente, como persona exper-
ta. Después dictaminé despectivamente:

—En mi tiempo, cuando habia verdaderos
tenderos hanrados y no baratilleros, como ahora,
a esto le llamdbamos pana.

— iEn sug tiempos, en sus tiempos! — mur-
muré la hija con unitono en que ehrespeto con-
tenia al mal humor,

— Bueno, bueno — intervino el jefe de la fa-
milla en tono coneiliador, — yo no entiendo de
trapos, pero cuando su madre era mocita las
ninag eran mds elegantes que ahora. Pero, us-
tedes, mis hijas, no tienen nada que envi-
diarles.

Doiia Rosaura pagé con una sonrisa la ga-
lanteria, y las ninas se comieron a besos al
padre.

Buenos Aires, 1898,
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