Ol dbogar | 13

P ERSONA-
Z(h9 @ JES: El
padre, la
madre, la
Oz,

Una pieza come-
dor, de muebles an-
tiguos y obsecuros.
Elempapelado tam-
bién es de tono sombrio, agravado por
la falta de orla clara en la linde del
cielorraso. Mesa grande, con carpeta de rica
felpa, pero pasada de moda. Una lan}pgra de
pantalla en el centro de la misma. Mueble biblioteca,
de cortinas. Las diez de la noche. El padre, cerca de

la ldmpara, hace un solitario. Cincuenta anos, cargado

de espalda, nuca potente, mirada voluntariosa: un hom-
bre hecho al trabajo. La madre, sentadg a un extremo de
la mesa, teje. Es una sefiora de la misma edad, tal vez
no tanta, pero menos conservada que €l; reumatica y me-
tida en carnes.

Bl.— (Deshaciendo el juego.) Y van tres.

Ella. — (Sin levantar la cabeza.) ;No te sale?

El. —- (Contesta con un gruinido y vuelve a-empezar la
jugada.) ‘

Ella. — (Lo mira por arriba de los lentes y dicele, tran-
quila:) jGuarango!

El. — (Haciendo saltar los naipes de un pufietazo.)
jClaro! | Es la lechuza que me hace mal de ojo, por eso
no me sale una!

Ella. — ;Ah, si?. .. Phadrete solo, entonces. (Se apun-
tala con las manos en los bordes de la silla, levintase
eon un esfuerzo y encaminase a la puerta, llevando su labor.)

El,— | Pero, no! |Pero, no!

Ella, — {Solo! jPuadrete 5910! iNo me necesitas!

El — (LevéAntase mis dgilmente gue ella, alcdinzala en el umbral ¥ f
la retiene del brazo.) s

“— ¢No te
sale?”

Ella. — (No me toques! Ny I

Bl. — ;Vamos, no seas ridicula! jComo para jugar al escondite! Ya
no tenemos veinte anos!

Ella. — (Llorosa.) Ya lo sé... Por eso, por eso.., "'

El. — (Conciliatorio, casi con carifio.) Ven aci.. No seas caprichosa...
(La hace sentar de nuevo.) Estds enoqada porque no quise jugar con-
tigo a la escoba de quince Pero, jsi no sabes distinguir fodavia un
ag de un caballo!. .. %ty ;

Ellq. — Porgue no soy una viclosa como Tl

El.— Bueno, bueno. ..

Ella, — ;No podiamos conversar?

El. — ;De qué?

Ella. — ;Cémo, de qué? i3

Bl — Hace treinta anos que estamos conversando de las mismas cosas. ..,

Ella.— Ya sé que te resulto aburrida... o S 5
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El. — {Vamos!

Blla. — ;Y td, tan divertido!... O callado, o peleando... No tienes de qué ha-
blar con tu mujer... ;Y te la pasas en la calle!...

El.— No para divertirme.

Ella. — Siempre dices lo mismo. La cuestién es salir, tomar airve... El trabajc
no mata.

El.— Pero deja cansado... Esta mafiana me caminé ciento veinte cuadras...

Ella. — No sé para qué.

Bl. — ;Que no sabes?. .. He colocado doscientos ochenta hectolitros de aceite. . .

Ellu, — No sé para qué.

El, — Para ganarme dos mil pesos en la venta. .. 3

Ella, — Y mezquinarme un tapado de cuatrocientos. ..

El. — Pero, ino tienes tres?

Ella.— No sé a quién piensas dejar tu dinero. ..
que he sido siempre fiel, abnegada. ..

El. — (Queriendo evitar absolutamente la eterna discusién, saca de la cartera
los cuatro billetes y se los aleanza.) Toma, toma para el euarto tapado.

Ella. — (Toméndolos.) Es mi dnica satisfaccion en la vida... Vestir bien...
Ahora, para pagarte, jugaremos un partidito.

El.. — No, prefiero conversar. ..

Elle.— Lo que te tiene de mal humor son las estupideces que presenciamos esta
tarde en lo de Orlandini. .,

Bl — Puede ser. ..

Ella. — Mire que tirar la casa por la ventana para festejar el cumpleanos de
un moeosito gque no tiene todos los dientes!...

El.— Es el tnico. ..

LAl papa? A mi, en cambio,

Efla. — ;Y qué?... Me has dicho que Orlandini estd por quebrar. ..
El. — Efectivamente. . .
Ellp. — Nosotros, hace veinte afios, estibamos un poco mejor que él...
Bl.—;Y?...
Ella.—Y... que no hicimos tanto ruido... para el cumpleanos del
nuestro. . .
El, — (No contesta. Ella también quédase callada.)
i | Ella. — (Después de un prolongado silencio, suspira y dice:) Ahora
S A) tendria veintidos anos.. ., jverdad?

El. — Si, veintidés anos,.. Le faltarian tres meses. (Enmudece de
nuevo. Al rato, queriendo apartar el reenerdo, él dice:) ;A que no pren-
diste la estufa?

Ellg. — No... iPor qué?

El.— Hace mucho frio. La voy a prender,

Ella. — Habria que sacar querosén... Mais bien..., ahi en el primer
estante hay una descorchada, de la paraguaya. ..

El.— Bueno. (Saca del aparador una botella y dos copitas, que llena
en la mesa.) Toma... (El toma la suya de un trago.)

Ella.— jEgoista! .. La mia la dejaste por la mitad... (Toma.)

El.— A ver, trae... (Vuelve a llenar las dos. Paladeando la suya:)
Es buena, ya no siento tanto frio.

Ello. — Dame otro poquito. ..

El.— jBeoda! : .

Ella.— No hace mal... Y es la tinica satisfaccion (Vuelven a tomar los dos.)

El.— (Indicando las barajas.) ;Me permites hacer ofra tentativa?

Ella, — (Complaciente.) jSi, ¢como no!.. (Ella reanuda su labor. Un largo silen-
cio, durante el cual ha levantado dos o tres veces

los ojos para mirarlo. Quiere decirle algo, pero no (Contintia en la pdg. 52.)
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