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-STA usted triste — le repard So-
= fia Lamas a Inca-Rupac. — Es

que nos hemos enamorado de
alguna linda viajera?

— (Oh, no, mi buena ami-
ga! —repuse aquél. — Me
ocurre..., Pero ja qué
voy a contarle una co-
sa desagradable?

Soffa Lamas, repentinamente
§Eria, lo mird de frente, y le di-
Jo, en tono de queja:

— Inca-Rupac, crei haberme
hecho acreedora a su amistad...

— (Oh!, pero...

— Y compruebo con dolor
que usted me considera como
una de las tantas cabecitas
huecas que nos acompafian...

— No, sefiorita Sofia — dijo
Rupae, — esta usted equivo.
cada; yo la considero una bo-
nisima amiga mia, y por eso
mismo no deseaba entristecer-
la... Escuche.— Hizo que se
sentara en un banco de cu-
bierta, y tomd lugar junto a
ella. — Hace unas dos horas se
me apersond ese sefior grueso
que en el comedor ocupa la me-
sa a la izquierda de la nuestra,
v me dijo: “Sefior Inca-Rupac:
traigo ahora de Rio de Janeiro a
mi hijita Luz, una sefiorita de diez
v ocho afios... Venimos de rodar
por toda Europa en busca de reme-
dio a su mal... Su mal es extrano,
terriblemente extraiio. Mi hija estd en-
ferma de tristeza, pero de una tristeza
sin causa, sin razén ninguna... Con mi
santa esposa vivimos mirdndonos en ella,
adivinando sus deseos, inventindole disirac-
ciones. .. Tarea inutil; completamente imitil
Nuestra hija no se interesa por mada; nada le
gusta, ni le disgusta, todo le es ahsolutamente
indiferente. Y en esta atonia, en esa como parali-
sie de su espiritu, adelgaza cada vez més, ...
morird de consuncién...”

Ants mi gesto de extrafieza, el sefior grueso me
explieé: — Sefior Inca-Rupae, yo lo he escuchado ano-
che, cuando usted ejecuté unas misieas en el violin
para sus intimos; yo no entiendo misica, y no he que-
vido preguntar quién es usted. Lo que he eseuchado
m= ha hecho una impresién..., bueno, no la podria
definir exactamente..., una impresién rara, como
jamés la he sentido... Sefior Ineca-Rupac: jquiere us-
ted hacerme la caridad de ejecutar en el violin para
que lo escuche mi hijita?”

Accpté inmediatamente, busqué mi violin y fuimos
al camarote de la enferma, La expresién de Inca-
Rupac se hizo més triste, y siguidé diciendo: “Sefio-
rita Sofia: jqué enorme dolor ver agonizar una mujer
joven y bella, que tiene todo para ser feliz, todo...
menos vida!...” La hijita, la sefiorita Luz, es una
mujercita pequeiia, rubia, de grandes ojos verdes, muy
pilida... da la sensacién de las figuras que vemos
a la luz de la luna, tiene esa luminosidad opaca ¥y
dulee.,. Es bellisima, bellisima... y tiene un modo
que encanta, dice con tal blandura que parece siempre
rogara... Hundida en un sillén, es algo del otro mun-
do... Le expliqué que yo scy un compositor argenti-
no, de pura raza quichua, y que, educado en Europa,
vengo por el mundo desparramando mis composiciones
musicales de neto acento quichua con mi violin euro-
peo; que su padre deseaba que ella me escuchara, ¥
yo querria saber qué le agradaria, si lo triste o lo
alegre.

Me dijo que no tenia preferencia, que tocara a
mi antojo, que siempre estaria bien. Sefiorita Sofia:
he estado tocando el violin como dos horas; primero
les explicaba lo que pretendia interpretar mi compo-
sicién, y luego la ejecutaba, Al final de cada una de
ellas me hizo un elogio, con una frase amable e inte-
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ligente, pero...

sin emocion...,

con una frial-
dad espantosa... Al
marcharme le pedi me permitiera visitarla todas las
tardes. Iré allf a hacer mi par de horas de dedos, co-
mo llamo a mis estudios... y... jquién sahe!..., pu-
diera ser que el violin operara un milagro. Esta es
la caunsa por la que usted me nota preocupado.

— Perdéneme Inca-Rupac — pidié Sofia con mimo;
— hice la observacién porque supusge que lo éntris-
teciera alguna cosa personal, Como usted le da tanta
importancia a su musica, a lo mejor lo entristece el
no hallar un giro que redondee una frase.

— Pues ya ve usted, mi joven amiga, qué causa masg
rara la que me preocupa.

— De modo que... ;manana?..,

— A las tres en punto estaré en el camarote de la
senorita Luz — asegurd el misico.

Charlaron luego de mil trivialidades, despidiéndose
para hallarse a la hora de comer.

Al dia siguniente, como a las cinco de la tarde, Sofia
ge encontrd casi en el mismo lugar con el misico Inca-
Rupac:

— 1 ¥Y?—1le preguntd curiosa,

— M#s o menos como ayer — le aseguré el misico.
— Hoy le hice un programa de cosas alegres y brillan-
tes; de mucha ejecucién. Cuando le pedi su parecer,
me dijo que le hacian ¢l efecto de fuegos artificiales,
que saltan, chisporrotean, y Iuego... desaparecen sin
dejar nada.
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—Curiosa aprecia-
cién — dijo Sofia. — Eso quiere decir que se interess.

— Eseucha con toda atencién; hasta se nota el es-
fuerzo que hace por comprender, pero, .. jnada mis!
—dijo el msico.

— En fin..., alld veremos.

Al otro dia Inca-Rupac buseé a su amiga, y la in-
forma:

— Hoy he ejecutado obras serias ¥... jlo mismo!

A los pocos dias, en visperas de llegar a Buenos
Aires, Inca-Rupac le confié a su amiguita:

— Como usted sabe, daré cuatro conciertos aqui,
luego dos en Rosario y dos en Cérdoba, y descansaré...

— ;En su terrufio? —le pregunté picaresca Sofia.

— No, en su Buenos Aires — afirmé él riendo.

— Quiero reatar viejas amistades, y pulsar la vida
artistica portena,

— 3Ird a casa con frecuencia? Ya sabe lo que le ha
dicho papd: a nuestra mesa hay un asiento que siem-
pre lo estard aguardando. ..

— {Oh,..., si, si... —dijo emocionado Inca-Rupac.
— Iré con toda la frecuencia posible. ..

Asi econvenidos al dia siguiente se despidieron para
encontrarse en seguida, pero... es lo eterno en estas
amistades hechas en viaje; separados aqui, jquién sa-
be dénde y cuando volverdn a encontrarse? El azar
gue nos lleva y trae es tan caprichoso. ..

Pasd aletn tiempo, mas una noche Inca-Rupac se
presenté a ccupar su asiento a la mesa de los Lamas.
Narr6 sus éxitos de

grtista,y luego, cuan- (Continta en la pdg. 107)




