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COMO EN LA NOVELA, SON CUATRO

Hollywood me comprende a
Por INéstor

dice periodistas...”) Como de cos-
tumbre, la casa estaba repleta. Ade-
mis, sobraba como atractivo para
e] pablico, la presencia de Carole
Lombard, la flamante casada, eun-
yvas espaldas estan conceptuadas co-
mo las mds bellas de Hollywood. Y
por cierto que aquella noche habia
oportunidad de comprobarlo, pues
lucian un suave tinte dorado que les
dejara el tropical sol de Hawai, que
les sentaba divinamente. Por su par-
te, William Powell estaba tan le-
cuaz y alegre, que mas que recién
casado, parecia recién divoreciado.
Perdido en un rineén lo hallames
a Clive Brock, que se habia refu-
giado para fumarse una pipa.
No nog fué dificil abordarlo. Bor-
cosque le conoeia yva. Y ante
nuestro deseo de charlar con €l,
Clive parecié encantado. Es que
le didbamos un exeelente pretexte
para alejarse del montém.
Tanto nos lo agradecié, gue
hasta nos invité a su casa.
que nunca como
aquella noche me impresioné
tanto ese magnifico aire de dig-

Clive Brook

berse una copa de champagne a la salud del pobre
pavito... Y participan de ella el mismo Sir Henry,
el padrino y las cuatro o cinco personas gue se ano-
tan para comerse el ave. Porque en eso estd el secrefo
del asunto: después del bautisme, el pave es puesio
a engordar durante tres semanas, ¥ en la cuarta s
mana lo sacrifican para la comilona, en la que sola-
mente intervienen squellos privilegiados que paga-
ron su cubierto en el acto del bautismo, y que nunca
pasan de seis, pues aparte de que el pavo no-alcanza
para més, el engullirlo ez un homor que se otorga a
unos pocos elegidos.

YPero hay en esto también una pequeiia trigui-
finela, Casi siempre uno de los anotados falla el dia
de la comida, y entonces la porciém que le corres-
pondia se saca a remate entre la concurrencia del
restaurant, que se la disputa a precio de oro. Pues
no solamente se trata de co-
merse el famoso pave, sino de
lo que significa sentarse a la
mesa dé los elegidos, ;Y hay
que ver lo que se paga por
esol. .. Precisamente en las pa-
redes del “Henry’s” hay un cua-
drito que recuerda la memora-
ble ocasién en que se alcan-
z0 el record, con una porcién
de un pave llamado “Tom-
my”, en honor de Tom Mix,
gque fué rematada en 265 do-
lares... (Algo asi como el
precio de 200 pavos.) Los in-
vitados eran: Tom Mix, Co-
rinne Griffith, Clara Bow, Maurice
Chevalier, Marie Dressler, Billie Do-
ve y Charles Chaplin. El que habia
fallado: Ronald Colman. ¥ el que
pagd los 265, Giusseppe Capone,
aliag “Bottle” (Botella), hermano
de Al Capone...
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Clive Brook, el
gentleman de
la “sonrisa se-
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costumbre, el

chilenito Boreos-
que habid acerta-

do. Aquella noche
Clive Brook no
pudo menos que
romper su inve-
terado aislamien-

to para asistir al
bautismo del pa-

ve “Bill”, eon
que se homena-
jeaba a “Bill”
Powell, celebran-

do su regreso de
Hawai, adonde
habia ido en viaje de
bodas con Carole
Lombard. Y es segu-
ro que Ronald Col-
man y Richard Bar-
thelmess, que con
Clive v Bill forman
los ingeparables “tres
mosqueteros de Ho-
llywood”, también
hubiesen ido, si no
hubieran estado au-
sentes ambos, en un
crucero que hacian
con el yate de Ri-
chard.

Caimos, pues, al
“Henry's”, donde los
periodistas auténticos
siempre tenemos un
lugar de preferen-
cia... (“iLa publi-
cidad es lo prime-
rol.., — dice siem-
pre Sir Henry. — Y
quien dice publicidad
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nidad que earscte-
riza la figura de
este impecable gentle-
man que e Clive
Brook. Viéndele atra-
vesar el “Henry's” por
el sinuoso cami-
no que dejaban
las mesas, ves-
tido de obseuro,
corbata plas-
tron, la galera y
los guantes en una
sola mano, ergui-

Irreprochable, tanto
en la linea como en
el gesto, Clive encar-
na el tipo perfecto
del caballero lo mis-
mo en el cine que en

Ia vida real.

% Ay La mira«
B da pro-
. funda ¥
pencirente
de Cl
Brook es
quiza uno
de sus mejo-
res atributes
perzonales v gue
mavor influjo han
ejercido sobre su
atraccién en el &nimo
del priblico.

do y desenvuelto, repartiendo saludos con
esa sonrisa tan suya, ‘“‘sonrisa seria”. ..,
como la calificé alguien con acierto, parecia
como si el confuso bullicio de la-sala se
fuese apaciguando respetuosamente a su pa-
so. Y es que, en realidad, hay pocos astros
a quienes todo Hollywood respete tanto como
a Clive Brook, €] arquetipo de la dignidad..,

“En la anormalidad de Hollywood,
soy un anormal por exceso de
normalidad”

CLIVE es de los pocos, poquisimos acto-

res de cine que “usa” chauffeur en sa
automévil. Y que prefiere andar despacio.
Cosa gue me asombrd tanto, que yo no pude
menos que hacérsela notar.

— ¢ Qué sucede?. .. ;No anda bien &] mo-
tor del coche?... ;Coémo se explica que va-
yamos tan despacio?

— ;Es que ustedes en Buenos Aires mar-
chan mucho més rédpido?. ..

—Alld no... Pero aqui en Hollvwoed. ..

— Bueno, pero aqui en Hollywood no hay
nada que merezea ser tomado como ejem-
plo... Aqui las gentes practican como nor-
ma la anormalidad... No ecrea gque le hago
juegos de palabras., No. Es la verdad. Holly-
wood es un mundo de anormalidad, ¢on ha-
bitantes anormales y costumbres anormales,
A tanto se ha llegado en ese sentido, que aho-
ra, dentro de esta anormalidad, un hombre
normal, como yo, resulta anormal en com-
paracién con este ambiente,

Evidentemente, Clive es de log que hablan
poco para deeir mucho.

Fué en vano que tratase de seguir tirdn-
dole de la lengua. No volvié a decir palabra
en todo el resto del trayecto.

Ya en su casa, un hermoso bungalow de
estilo mormando, rodeado por un parque es-
pléndido, nos llevé a la biblioteca:

— Perdén. .. No los llevo al “living-room”
porque gqueda
debajo de'la ha- (Continiia en la pdg. 67)

http://resolver.iai.spk-berlin.de/IAIDODDS3C100A70000




