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SUERTE
DEL LINYER

Cuento

ror Jestds Garcia de Diego

L pobre hombre habia recibido el azote del
sol en todo su recorrido por el horizonte.
Era el sol de diciembre, calecinante como
una brasa en el cielo despiadadamente limpio
de la mds leve nubecilla.

El linyera, en lo alto de las parvas, habia mas-
cado el polvo y el aire de quince horas, Eran el aire
¥ el polvo de la atmésfera propia de aguel sol, in-
digna de aguel cielo.

La sequedad ambiente se bebié el sudor que le
empapaba de pies a cabeza. Con esa tnica miseri-
cordia se disolvié su cefio, y mird las estrellas comao
a mejores amigas.

Sus camaradas se dirigian hacia cualguier parte,
a tumbarse, a movir per

bra el asiento frente al vo.
lante; maneja esto, presio-
na con el pie sobre aque-
llo. La maquina sigue
muda, como congelada; y
e cano de escape estd ar-
diente, como un tizén.

La mujer, esbelta silue-
ta, espera en silencio al
pie del estribo.

La noche estd deliciosa.
Es lo tnico en que pien-
sa, acaso, la mujer.

De pronto, el chéfer, que

ha wvuelto & abandonar

las breves horas de la |
sombra. || Por la vida de los hom-
El tenia su 'alcoba bres mds desdichados, pa-
preferida: la aleantari- sa algunas veces el aleteo
lla del terraplén, en el de las qlme‘zs generosas
camino inmediato. Fué compasivas y se hace rea-
hacia alli haciendo eses, h{lad también en el cora-
R TR zon de los kom_b:r'es la le-
snefs: yenda que a!zme-nt_a_ el
Hontadb ok sl Hoydsdl dulce suefio de los ninos.
del tubo de cemento, | Tal el bello poema que vi-
TR A S Tas on. ve el protagonista de este
belEa NG, i e cuento saturado de nobges
A= s qUhza; y cautivadoras sugestio-

las mismas que vieron

! U nes.
3us ojos de nifio, cuan-

el asiento, exclama con
voz estrangulada:

— No hay nafta, Yo
podria jurar...

Es todo lo que tiene
la maquina: falta de
alimento. De este eolap-
s0, saben muchos seres
vivientes.

En la penumbra es-
telar se percibe la ma-
sa achatada de una
construeecién. Puede ser
una pulperia. Recuer-
dan que lo es. Esta al-

do buscaba entré ellas A -
la de los Reyes Magos, la gnia hacia el divino pese-
bre; pero eran héermanas, sin duda.

i Tantos afios! ;Tantas noches de visperas de Re
vesl... Alld lejos, en un pais de valles orlados por
serranias mas claras que el cielo nocturno.

El linyera desprendié de sus pies doloridos las su-
cias y rotas alpargatas,

También alld... jllusién infantil sélo perdida en
los afios y los desiertos recorridos!

Se desplomé dentro del tubo.

\_>f‘-liJRGA de medianoche, Se detiene en medio del
¥/ terraplén un brillante automévil, Chispean la-
vas y niqueles a la luz estelar.

Se ha paralizado el motor, licia. Ade-
Descienden de su asiento; primero, un hombre, el mdas, exis-
chiofer, quizd; luego otre, el sefior: luego una mujer. te la ele-

Los dos hombres levantan el ala del capot; exami-
nan la mdquina banada con el haz de luz de una lin-
terna.

iHermosa maquina! Una maravilla; pero no fun- nos en los
ciona, cami-
Los dedos expertos y, luego, las llaves tantean la mnos so-

maravilla inerte, procurando hacerla revivir. Se obs.
tina en su inercia.

Se oyen murmullos cargados de voeablns téenicos
Conjeturas; recuervdos de
algo sospechado antes; “EL LINYERA LOS
una voz agria levantando RECONOCE, HA VIS-
el tono y otra voz que se 0 MUGHOS DE
eulla. ESOS EN LA CAR-

: TERA DE LOS PA-
El primer hombre reco- TRONES,"”

Ibero-Amerikanisches
Institut

PreuBischer Kulturbesitz

go distante, pero es el
Unico remedio. Alli estd
el pasto de la bestia.

El chofer echa a andar
hacia alld, haciendo cru-
jir la arena del camino.
El sefior invita n
la sefiora. Se sien-
tan en el estri-
ba, con los pies
casi al borde
del terranplén.

Un percan-
ce. Pero la no-
che es una de-

ganecia de
los perean-
res noctur-

litarios.

Fundador
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