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OSEPH Smith estaba fumando placida-
mente.
Cargd de nuevo la pipa, a punto de apa-
garse, v expresé su satisfaccién lanzando
al aire copiosas bocanadas de humo. Es cier-
to que tenia que componer el techo, tapando
las goteras, que ge agrandaban con cada nueva
lluvia.

Pero todavia tenia tiempo. Era verano, y la
luz se prolongaba perezosamente por las tar-
des, en una difusa claridad dorada.

Ademas, él era muy rapido; haria ese tra-
bajo en media hora.

No tenia por qué apurarse. Faltaban dos
horas para la llegada del crepasculo.

La ventana abierta sobre el jardin habia
establecido en la habitacién una corriente de
aire circular, semejante a la del golfo por el
cual habia navegado tantas veces.

El aire, cargado de perfumes, entraba sigi-
losamente por un extremo y salia por el otro,
impregnado de tabaco inglés. Igual que en el
barco. ; Ah, qué bien recordaba su cabina de
primer oficial en el “Highland Princess” ! Era
pequena y un tanto obscura, pero para él va-
lia mas que un vasto territorio, mas que un
reino, KElla habia mecido su juventud como
una cuna.

&/ dbagar

che frente a frente. ;C6émo habia lle-
gado hasta alli esa delicada flor del
tropico? ; Qué marejada la habia lle-
vado? Vanos fueron sus esfuerzos pa-
ra averiguarlo.

Mary no hablaba nunca de su pa-
sado. Habilmente eludia las pregun-
tas con otra interrogante o una can-
cion.

L.a joven era poliglota; indistinta-
mente hablaba francés, ingles, ale-
man, espanol. La jerga de todos los
puertos habia dejado en sus labios un
acento distinto. Pero cuando la con-
versacién la fatigaba, indefectible-
mente pedia: “Speack me in inglish,
please”... Y mimosamente sonreia,
con un gesto, mitad sonrisa, mitad
ruego.

Con un estremecimiento recordo los
0jos de la inglesa. Eran verdes como
algas v tenian reflejos de aguas ma-
rinas e irisaciones doradas.

Por esos ojos habia estado a punto
de perder su puesto de primer oficial
del Highland Princess.

Con una sonrisa melaneélica evoed

la aventura.

Ahora, a la distancia, =
comprendia esa fuerte |
sugestion que ejerce el
mar sobre ciertos espi-
ritus.

El mar, simbolo de la
vida, de la fuerza, del
coraje, de las pasiones,
23 una dualidad compli-
cadisima, que se desme-
nuza a veces en peque-
nos arrullos, en miste-
riosos y lejanos cantos
y en femeninas caricias |
de sirenas. Para él, que
tanto lo amaba y creia
comprenderlo, el mar
era la conjuncién cos-

La vida de mar. ..
episodios perdidos en las bru-
mas del recuerdo para avivar
la conciencia de esos hom-
bres maduros que no pueden
substraerse a la nostalgia de
su azarosa vida pasadal El
protagonista de esta curiosa y
emocionante marracion nos
hace asistir a uno de esos pro-
cesos sentimentales cuvo fra-
caso sume el alma mas fuerte
en las sombras imprecisas de
la abulia.

Sus ya lejanos vein-
ticinco afios se agolpa-
ron en su cabeza con un
tropel de recuerdos.

Las reparaciones del
barco en los astilleros
de E]l Havre se prolon-
gaban. El aprovechd su
licencia lo mejor que
pudo. Acostumbrado a
avanzar por las rutas
de todos loz mares, la
idea de vencer dificul-
tades, de acercarse a la
meta de sus afanes co-
mo a4 una costa, era en
él un impulso subcons-
cliente.

| Cuantos

e

mica de los sexos: ma- =
cho y hembra, rodando

en gestacion interminable bajo los siglos, en
una aspiracion de eternidad.

. El principio del mundo? Tal vez....

Pero, jqué era aquella nubeecilla lejana que
parecia impulsada por un fuerte viento?

St mirada de marino, habituada a eseru-
tar el horizonte, se alej6 por la ventana, res-
balé un segundo sobre les arboles, observando
la direccién del alisio, y luego, de un salto, su
curiosidad se prendi6 a la nube como un fleco.
S1, era indudable; la nupecilla aquella forma-
ba la linea de avanzada de una tormenta. Sus
0jos avizores alcanzaban a distinguir sin es-
fuerzo todo un cortejo de manchas grises so-
bre el fondo azul.

Un relimpago de inquietud le recordd las
goteras del fecho. Las miré maquinalmente y
empezo a contarlas. Eran seis. Dentro de diez
minutos subiria a coloear el nuevo tapagoteras
que se secaba instantineamente,

Aspird nerviosamente la pipa. Nuevas bo-
canadas de humo pusieron ante sus ojos una
fingida niebla. Fsa mentida bruma le hacia
bien. (Como le recordaba las mananitas gri-
ses de Liverpool o las tardes lejanas de El
Havre!

El Havre. .. Fué alli donde conocié a Mary,
hermosa orquidea de la Guayana inglesa. La
vida cosmopolita del puerto los puso una no-
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Conocié a Mary en un
“café concert” donde
ella cantaba, y en menos de quince
dias admird, se acercd, fonded vy des-
embarcé. Cuando quiso acordar, su
corazon estaba fuertemente amarra-
do; el ancla habia llegado a las are-
nas profundas.

Kl capitan le recordé el término de
la licencia: habia que partir.

tn la despedida, sus palabras se
aterciopelaron en un ruego.

— ¢ Me esperarias, Mary?

— Llévame contigo,

— Mi querida, sabes que eso es
imposible.

— Entonces no puedo asegurarte
nada; bien ves que soy como un des-
pojo, como un alga suelta del zargazo, que «
mar lléva y trae a su eapricho. La lucha por la
vida nos conduce como la marea: hoy aqui,
manana alla.

— Pero si me quisieras. . .

— (Y th me quieres?

— Te adoro.

— Entonces, llévame contigo.

El razonamiento de ambos era un circulo
vicioso. Desesperado, volvio al barco; alli ze
enterd de una novedad. El segundo oficial ha-
bia sufrido un accidente y acababan de inter-
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nario en un hospital. Al subir a cubierta, el
capitin lo llamé con un gesto:

— Smith, usted que es tan compaifiero de
Sueta, ;quiere ver qué efectos podemos en-
viarle de su camarote? Kl pobre tendra que
permanecer bastante tiempo en este puerto.

— Muy bien, capitin; permitame la llave.
Yo me encargo de todo. En seguida iré con
Arthur a visitarlo y veremos qué podemos ha-
cer por él.

Mientras regresaban, un pensamiento cu-
lebredé por su mente, con insistencia. El cama-



