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Divagaciones sobre
el arte de narrar

Armando Cascella

N qué consis-
te el arte de
narrar y de
dénde provie-
ne su neeesidad? Su
origen se pierde en las edades remotas y su practica
parece ser contempordnea de la inteligencia del hombre.
Ya on 2l alba misma de la humanidad, la épica de los
gucecos diarios debio florecer su verbo en las ruedas
simbdlicazs de los primitivos clanes, conceriades junto
al ojo milagroso. del fuego recien conguistado. De la
exaltacrién de esas primeras heroicidades nacid la fabula,
En su conexiéon pausada y lejana se origind la historia.

De la historia y la fébula es hijo a la vez el arte de
harrar. Tal como ahora se lo !}_l'fl.!:lil’.iﬁ, 5-;"_1'.!{:1‘1“1"} del instinto Yy convertido en
irte, su plena juventud alecanza la época dorada de los troveros medioevales.
Aguellos trashumantes no fueron sino narradores, grandes y extraordinarios
narradores, que se servian del ritmo, ¥y a veces de la rima, como de simples
recursos siemotéenicos. En aquella époea, la poesia no era un globo azul, lleno
0e a@ire vy de humo, flotando sin rumbo y sin moftive entre los ramajes de la
selva homana. La poesia hablaba el lenguaje popular, era comunicativa.

1l arte de narrar ha heredado esa antigua doble virtad., Es, por lo tanto,
antipoda del alambicamiento v de la orgullosa soledad. La veluntad de narrar
Supone una actitud de humano acercamiento, de intima sociabilidad, Requiere
¢l eorro curioso y la atencidén que nace de la simpatia,

Y Dbien: nadie junta en circulo cabezas amigas— repitiendo a través de los
siglog el movimiento ancestral — para abrir las manos huecas o enseiiar sonoras
nlleces vacias. Para contar, hay que contar zalgo. Ese “algo” es: la anécdota.
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CRITICA

Armando Cascella

:__,l> SE que esta palabra asusta actualmente a muchos (ue se creen cuentistas
y se creen modernos. El presente menosprecio por la “anéedota™ mace de
Ula confusion que, si no es infencionada, es demasiado cémoda. En estos tiem-
163 se dice “anéedota” como auien dice superficie, banalidad. Error o tonteria
Semejante & la de confundir accion con ruido, con movimiento, con exterioridad.
Como si el Gandhi, por ejemplo, ‘con estarse sin comer y estarse quicto, no fuera
Uno de log hombres de accidn més extraordinarios que se conocen.

Si =& han de apurar las cosas hasta su dltimo andlisis, tedo lo gue ocurre es
Anécdota. ¥ los que “hacen” modernismo deseribiendo vidas sin anécdotas, ya
e5tin senalando una sugestiva anéedota vital.

La confusién a que aludia proviene, a mi juicio, de la ausencia de una debida
Categorizacion. La profundidad de una narracion, o, para ser menos exigentes,
% “calidad” de un cuento, na depende tanto de la ausencia deliberada de anéc-
dnta, como de la eategoria de ésta. Mas adn: depende, para mi, del grado de
alencion que se le dedique a la anéedota misma, a su orvigen y modo de acon-
teser, Narrar un ecpisodio de amor, tal como Se acostumbra narrar esta clase
08 asuntos, es decir, combinando cuatro frases de sentido eternamente 1gual,
‘U0 descripeion de rubores, ansiedades y sonrisas, seria ciertamente banal. Pero
SStrar ese mismo episodie desde adentro, desde el mundo de pensamientos par-
hf_‘lllares; de cada ser, de manera que el lector, en lugar de up espectador del
“Pisodio, tal como podria serlo desde el cine o desde una serie de fotografias
lnatu_rimlas, tuviera In sensacidn de confundirse con los protagonistag hasta
WpPAsimarse por lo que leg esth ocarriendo; eso es el verdadero cuento, es0 es
“l arte de narrar.

Esto se expresa fdcilmente, pero. jcémo se lo-
B¥a? :Cémo se ha de narrar esa anéedota para
Hue gn ntimidad sea c¢omunicable y transmisible
&N Ia medida gue se acaba de indicar? Y la emo-
Cidy, (que condiciona el mayor encanto de toda
U&rracion, jha de transmitirse par preeedimien-
tes verbales especiales o ha de fluir de la anée-
doty misma, ' escueta, fria, reducida a sus pro-
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3 Una clase sobre

Alfonso Daudet
Hilda Pina Shaw

SISTIMOS a 2 ~§|
una clase de SRCE MO
literatura

francesa. Se
_ , habla de Alfonso
Daudet, de su obra, de su vida, de la grandeza moral
con que sobrellevé el sufrimiento fisico.

De estos treinta estudiantes que escuchan, no hay uno

solo que ignore la frase elogiosa que, para la obra del
maestro, han tenido los eriticos més autorizados de su
época.
e 1Tt:u’.f{‘rﬁ !.'_'Eit.'-s 5;‘-.119‘11 repetir mateméticamente que los
Cuentos del lunes” estdn dividides en dos partes, (ue
llevan por subtitulo: “La fantasia v la historia”, la pri-
Inexa, y “Caprichos y recuerdos”, la segunda. Esto, unido a una serie de agre-
gados editoriales, resume la sabiduria de este grupo de alumnos que, debido a la
extension del programa escolar y a la marcha precipitada de! tiempo, pierden la
oportunidad de gustar algo que lamariamos la gquintaesencia de la melancolia
daudetizna,

Para los que no lo saben, Alfonso Daudet es un_ escritor francés del siglo pa-
sado que ha escrito cosas muy simples y muy bellas; para ello se ha servido
purs y exciusivamente de su sensibilidad, y es por eso que al referirnos a Daudet
nos vemos precisados & emplear la misma dulzura, la misma humildad profun-
damente humana qgue él derramé en cada una de las péginas de sus libros.

Mi grupo de estudiantes tieme la atencién concentrada en lasg palabras lentas
v mondtonas del profesor; no sé por qué se me ocurre que el buen hombre ha
leido poco o nada de lo gue comenta; me parece imposible que pueda discurrirse
tan friamente sobre un tema que ha ocupado con sorprendente frecuencia paginas
enteras de los primeros diaries de todo el mundo.

Los famosos cuadernos de Daundet, en los que el delicioso narrador anotaba sin
orden ni concierto sus impresiones de cada dia, ofrecieron y ofrecen actualmente
un eampo propicio para el estudio de su psicologia, (Los cuadernos de Daudet!

iCudfinto v en qué forma se ha hablado de ellos! Aparle de la obra literaria,
siempre interesan al piblico detalles préximos a la vida intima del autor de la
misma, y existe, ademds, cierta curiosidad razenable por saber como se llevan a
cabo las obras del genio.

Pero lo que interesa en Daudet no es sélo su labor intelectual, sino la perfecta
comunién de su existencia con la perfeecion y el perfume de esas flores maravi-
llosas que dié6 a la gloria de Francia su ansiedad de sembrador. Daudet, como
todos los ruisefiores, conocié la amplitud de los horizontes celestiales donde ger-
mina la idea, pero le fueron mezquinadas una a una esas condiciones materiales,
gue estdn siempre divorciadas del verdadero talento. Daudet era pobre, muy
pobre, y como su gran contemporineo Anatole France, hubiera podido decir que
agradecia esa circunstancia dolorosa, que le colocara en el camino {i{-‘:'lu. belleza.

;La amé él acaso? Si, con un fervor incomparable, con un amor humilde que no
se dirigié nunca a lo grandioso, & la ‘n:euus;tmj de Tim cosas o de los hechos;
Daudet era de aquellos que descubren belleza v poesia hasta en lo que parece
despreciable al resto de los hombrés. ' ; : i

La repercusion moral en Hau_det tenia potr cagsa una naderia, un :-mpulm‘:,
un pesto, una impresién cualgulera de las que rcbhosaba su alma sedientn de

Por

Alfonsg Dandet

vibraciones. _ ¥

» No hay retogue, no hay basqueda infructuosa de mt_et:un, no hay orgullo de
hombre de letras en lo gque Daudet eseribe; sus relatos tienen sobre nosotros una
infloencia emotiva que le reconocemos, s5in poder
afirmar de dénde parie, sin poder decir por qué
leyendo “Les Vieax", por ejemplo, legamos al
final de ia lectura eon un vivo deseo de mirar muy
lejos..., para que la s=ensibilidad castigada no
traduzca su gueja en dulces lagrimas.

eliculas
p Esos viejos, jaué pequeiios, qué encorvaditos,

\ qué remles! [Mira!, nos dice el maestro, y al con-

b

jire. de sa voz los vemos trasladarse de un lado

Pios términos? ;Qué papel desempefia en un cuento
[I_t envoltura verbal, el arreglo, en una palabya,
A “atmdsfera”? Y todavia: ;Hasta qué punto
ebe esforzarse el narrador por darle upna “at-
misfera™ a su cuento? ;Aquélla ha de surpir de
I naryacion misma, de la trama, el orden de
log sucesos, su filozofia o la filosofia de log per-
f|onajes, g1 es que la tienen y la expresan, o ha
de desprenderse de los hechos v las palabras, tal
tOmo se narran?

HE de contestar a todag estas cuestiones
V¥ genalando un error en que ha incurrido mds
d¢ una vez la denominada “nueva narrativa®,
Error gque me aleanza en muchos pecados, y que
COngiste en haberle concedido importancia a eso
I8e bajo el rétulo de atmbsfera quiere significar la
“nvoltura verbal, el aire y el eolor de la narracion,
Pop temor de resbalar en el desprestigio de lo
#hecditico, hemos exaltado lo accesorio, menos-
Preciando lo esencial e ineidiendo asi en Ia misma
fQuivocacion de aguellos que juzgan a las perso-
Nas nor el traje, por su modo de hablar, por sa
EXtevioridad, por los datos casi siempre falsos de
U verdadera personalidad, que es la de carne ¥
Ueso, la del cora-

“n vy la del cerebro, (Continite en lu pdg. 67)

Ibero-Amerikanisches
Institut

PreuBischer Kulturbesitz

El tnvisible Operador lo pudo:
filmé mi vida y me la exhibe abora,
v ante ese drama en que una musa liora
de ansias trepido y de lerrares sudo.

De un caos negro sin fulgor de aurora

la cumplida pasion contemplo mudo

v que un rayo de oro parte el nudo

v esa musa es la Pag vy es mt senora.
Mas si mi vida vi cual el que muere,

ja qué sigo en el mundo?

El mundo biere,

v a él con gesto y voces me resisto.

jAta mi mano, ob Pag, cierra mi boca,
que para un nueve film, su taller listo,
el implacable Operador me enfoca!

EDMUNDO MONTAGNE

http://resolver.iai.spk-berlin.de/IAIDOOOS3C100AEOQQQD

al ‘otro de la estrecha habitacién, nerviosos, co-
dedndose, desviviendoze por agasajar al visitante
que les trae noticias del nieto ausente. Asi es como
interpreta Daundet la belleza; es en lo reedndito
de su sentimiento donde la encuentra. Nada de
esto ha dicho el senor profesor de literatura. Na
he advertido una sola vez en su mirada ese brillo
partieular gue comunica la comprension absoluta
del sentir ajemno.

Alguien ha dicho, refirviéndose a Daudet: “Beau
comme le Christ”., Yo diria; “Humble comme la
Christ”, porque su sencillez es tanta, que reclama
la misma sencillez para amarle. Y este profesor
la ignora, porque debe creeyr, gin duda, gue su auto-
ridad de catedriitico le exige ser tan absurdamente
tiezo, tan exaperadamente grave.

Daudet no es un creador de tipos; nadie dies
“un Tarlarin’, como se dice “un Quijote”, Alfonso
Daudet ha creado sombras; sus relatos cobijan una
gerie interminable de fantasmas, que cansados a
veces de desfilar entre las des tapas de un libro,
foman forma corpdrea v se lanzan a la aventura
callejera. Mi profesor se explayaria con asombrosa
facilidad si se tratara de destmecar la figura de un
¢ldsico, y diria como cierta admirable soprano
livica, cuando se le

pregunté cudl era el  (Continda en la pdg. 71)
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