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RA en una confiteria del
Ecentt‘u. Ambiente guarango

de citas, con marmoles,

bronces y maderas lustra-
das. Mucha luz. Orquesta de se-
noritas.

Estaba triste; no hay nada que
aplaste mas que tener la aparien-
cia de estar esperando a algulen que no ha
de llegar porgue nunca hubo de venir.

Es un fracaso gratuito, moral, sin razdn.

Un hombre regordete y vestido de palm-
beach, el rancho en la mano, sudoroso y
alegre, se detuvo frente a mi1 mesa.

Amenazador, apuntandome con el dedo,
como esos carteles que senalan el camino al
“caballerog”, el hombre plantado me incre-
po duramente:

— 1 Usted es un joven libertino!

Sorprendido, toda reaccién se me hizo im-
posible, el gordito se habia sentado frente
a mi y con bondad pedia un medio litro.

— Mi joven amigo — repitié, — usted es
un libertino sonso como todos log libertinos.

Instintivamente busqué en mi bolsillo una
moneda, pensando en los moralistas del Ejér-
cito de Salvacion.

Fuese como fuese, aquello se volvia pe-
sado como las serpentinas en los corsos.

Debi mirarlo con expresion estipida del
que no entiende, v debié tenerme lastima.

Explicativo, manso, casi con ternura, el
gordito prosiguio:

— Aunque usted no lo crea, yo, sefior, lo
he leido.

— QGracias — dije, encantado de poder
decir algo que me supo a genialidad.

— Y por eso lo declaro un tonto; si, un
tonto, porque cree en las mujeres.

— No todos piensan como usted — repli-
qué, viendo que las cosas se aclaraban, -—
Por el contrario, se me ha dicho que a ese
respecto poseo un escepticismo pesimista y
derrotado de hombre sin ilusiones,

El gordo se puso a reir fuerte. Una “ni-
na’, toda de blanco, que estaba sola en la
mesa de al lado, nos mirdé con curiosidad.

— Como buen chico, porque usted es un
chico, chico vivo y observador, pero chico
al fm. usted no ha querido decir la verdad
ni lo que sinceramente piensa, sino que re-
vistiéndose con el leviton, fuera de moda,
de la experiencia, simulé en sus escritos la
acritud v el realismo cruel de su supuesta
falta de ilusiones. En eso precisamente ha
mostrado la hilacha...
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— El que realmente lo siente no lo dice,
y el que lo dice es porque le conviene, le
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conviene para intrigar a los incautos y ha-
cer los hablar, y admirarse v exclamar:

;Que me [11{1{‘-‘1’1 de las cosas que eseribe,
si parece un hombre viejo!”, y usted se que-
da encantado, convencido de que es triun-
fo. . Porio tantu, usted ecree en la mujer,
y lo prueban su vida, sus gustos, sus incli-
naciones.
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~ agil soltura mental y un ﬂirm*m
limpio de todo artificio de :mai gusto.
Ligeramente crudo, a veces, Jagn:, n ::'?}
lo general, senalar vicios v defectos con -
encomiable veracidad, y ello, que le K!'
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— ; Pero qué diablos es lo que tan clara-
mente se lo comprueba? — pregunté, ya
francamente indignado.

— Todo, todo en usted; empezando, ob-
servé su vestir pulero y correcto, con miras
de elegancia, la flor de su ojal, la perfec-
cién de su corbata, el detalle de una perla,
la punta de su panuelo, el cuadriculado In-
faltable de sus géneros, todo ello previsto,
buscado, deseando siempre impresionar un
ojo femenino, satisfacer el gusto més exi-
gente de mujer.

Hizo una pausa, como un orador que

[lustracion. de
Jorge, ‘Duval
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bebe un vaso de agua, y pidid

mas sandwiches, _
— Sus gustos mismos tambien

me confirman — continud. — Us-
ted pinta, jno es asi? Pues bien,
tengo la seguridad gque no ha de
htu:er flores, ni l}alsawh ni pa-
jaritos, n1 manzanas, sino que ha
de mprment-n mujeres, v esto mismo le
prueba, que aunque no sea mas que miran-
dolas como a un lindo animal, usted reco-
noce en ellas un animal superior estética-
mente, armoénico, esencialmente elegante en
sus lineas, agil, escurridizo en sus curvas,
inquietante y soberbio, v en esta forma rin-
de pleitesia a su belleza de reina zoolégica.

Infeliz de aquel que rinde homenaje a la
belleza femenina, porque implica necesaria-
mente transformarla en credo...

Yo lo he observado a usted mucho, y lo
he visto encantado con la sonrisa que desde
la escena le tiraba al pasar una corista
cualquiera, vo lo he visto feliz volver a su
casa, cansado, roto y sin plata, a las seis
de la manana, después de haberse pasado
la noche pagando champagne y haciendo
galopar al compas de los bailables una mu-
jercita cualquiera, y lo he visto prepararse
con cuidado, observando los meneres deta-
lles, para recibir la visita de la primer aven-
tura que se le cruzé a su paso, y lo he visto
teatral de actitudes para rendir por convie-
cion una “volada’” comin, y lo he visto com-
prando flores, v lo he visto en “Africa” res-
plandeciente de dicha al lado de cualquier
jovencita insignificante, y lo he visto ga-
lante y educado, qahedur de la buena im-
presién que prndtme conversando con las
viejas, y lo he visto.

Lo detuve con un geatu.

— No grite, por favor, que nos miran de
todas las mesas.

El gordo guardé silencio. Con la mirada
rebuscaba por la sala un misterioso interes.

A lo lejos una mujer obesa de vestido flo-
reado se alejaba majestuosa con su paquete
de la tienda colgando del menique.

El gordito tomé su rancho y salié corriendo,
no sin antes c—.*spetarme esta confidencia:

— Adiés, mi amigo, me voy, no puedo
perderme este programita. Como que la ven-
go siguiendo desde Constitucion.

Y mientras el gordo se abalanzaba al as-
censor, esquivando de un salto el cierre de
la puerta, el mozo recontaba vales de ma-
sas y sandwiches consumidos por mi andéni-
mo censor y me daba la noticia de que su-
maban seis pesos con 10 centavos,




