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He aqui un cuento de guerra, en que la idea de Dios, como suprema espe=
ranza y como unico refugio, se afirma en forma verdaderamente conmo=
vedora. Fué, efectivamente, durante la guerra europea, que los hombres,
en medio del fragor de los combates, se sintieron mas proximos a la Divis
nidad. Enfrentarse a la muerte es siempre creer en Dios. Asi lo ha com=
prendido el autor al escribir su cuento y asi, tras la catdstrofe que tanto
costo a la Humanidad, parecen haberlo comprendido los hombres. Quiera
El que este pensamiento evite las guerras del futuro. La piedad y el sentido
de la justicia son el solo remedio de nuestra época. Confiemos en ellos, v
tengamos presente, en este ano de gracia, la emocidn purisima que fructi-
fica cual soberano consuelo en el alma de los personajes que animan esta
pagina llena de uncion religiosa, de vigor literario y de profunda dulsura.

ON la pipa entre los dientes, el sargento Dubois

estd sentado entre los furrieles que ofician de

secretarios en la improvisada oficina de engan-

che y reclutamiento de voluntarios, de la aldea
de R, a orillas del M.

El caporal Dubois estd de mal talante: las cosas no
marchan muy bien en el frente; por eso, de la corta
pipa sale, cual de una chimenea obstruida, un humo
denso, acre v negro, signo evidente de que Dubois res-
pira corto y seguido por tener el gaznate lleno de
interjecciones listas a deshordarse por el mas fitil
motive v hasta sin motivo alguno.

Los dos furrieles, con la cabeza gacha sobre las
respectivas planillas de enganche, eseriben simulando
estar entregados de lleno al trabajo, pero mirandose
de euando en cuando y furtivamente, como reconfor-
tandose a dio para soportar la tormenta en cierne
que anuneia la pipa jerfrguica.

De repente, en el vano de la puerta, una figura
aparece. El visitante viste traje obscuro de clérigo ¥,
con el sombrero de teja en la mano, parece vacilar, Su
rostro juvenil que ilumina una suave sonrisa, esta
realzado por un par de ojos muy celestes que miran
como azorados.

—;Qué hace usted ahi parado como una estaca, se-
fior mio? — inerepa el sargento Dubois, con un voza-
rron tan dspero como el humo de su pipa.

—Se puede pasar?... — pregunta, afablemente, el
curita.

— 1Tres mil bombas! [Esta es una oficina de la re-
piblica, vy la repiiblica es de todos los buenos ciuda-
danos que quieran servirla! — rveplicé Dubois, de una
tirada y con el énfasig digno de un comisario del Co-
mité de Salvacién Pilblica de la Revolucion IPrancesa

El curita di6 dos pasos en direecién a la mesa-eseri-
torio, v respetuosamente dijo:

—A eszo vengo, precisamente, sefior sargento: a ser-
vir a la reptblica. Soy el abate Cheret

—Mucho gusto, sefior abate; pero no es con curas
barbilindos que los bueneos franceses vamos a parar al
enemigo,

—La palabra divina reconforta los corazones, sefior
pargento.

—Y los obuses los destrozan, sefior abate — inte-
rrumpié Dubois brutalmente, frunciendo el matorral
de pelo que, a guisa de cejas, le protegia los ojos.

—Lo comprendo. ..

—Lo que no ha comprendido usted, sefior mio, es que
aqui no precisamos predicadores..., jveila!. .. — Y
después de una pausa en la que fulminé con dos mi-
radas a los furrieles para mantener vivo el prineipio
de autoridad, agregd: — No hacen falta labios gue
recen, sino brazos fuertes para empuiar las armas. ..
[ Valiente ejército de pajarracos negrog opondiiamos
al enemigo! jCrucifijos contra caficnes! |A las gra-
nizadas de las ametralladoras responderiamos con Pa-
drenuestros y Avemarias!...

—1Muy bien! — fué todo cuanto atiné a responder el
abate Cheret; y girando suavemente sobre los tacones
ge apresté a buscar la puerta. Mag ecuando hubo dado
dos pasos se volvié repentinamente, tranfigurado, in-
tensamente pdlido, y encarando resueltamente al sar-
gento, le dijo:

—iVengo a sentar plaza de soldado!

Dubois gueddé aténito y los furricles clavaron los
puntos de las plumas en las cuartillas de enganche,

— ¢ De soldado? — Y Dubois tuve que barajar
en €l aire la pipa que el gesto de asombro le hiciera
escapar de la boca.

— 8i, de soldado... [Soy francés!

— i{Tres mil bombas!... 1Eso es hablar!... |Solda-
dado! iTres mil bombas!...
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El curita permanecié silencioso.

— (Vamos!.. Esto cambia fundamentalmente las
cosas — prosiguit el sargento, — Yo crei que era us-
ted nuna sefiorita ¥ vn iba a enviarle a hacer hilas
iEh, ustedes, imbeéciles! —Por los furrieles.—[A
ver si abren las orejas y toman claramente los datos
personales al eciudadano!

El soldado Cheret fué destinado al sector... Regi-
zl:nienfu de infanteria N*..., en la primera linea de

nego.

::D LLUEVE copiosamente. En la larga serpentina
de la trinchera los hombres chapalean en el barro
pingoso. Los eapotes de abrigo calados de agua pesan
como plomo, Del suelo, de las cosas y de los cuerpos
sale un vaho de mohosidades edlidas... Todo es mu-
gre y lodo

Han transcurrido seis meses desde el dia en que él
soldado Cheret llegd a la trinchera.

“B] Curita”, como le bautizaron los eamaradas, fué
tomado en chanza al principio, pero lentamente, en las
horas en que “las marmitas” escaseaban y las exigen-
cias del servieio lo permitian, agrupados junto a él en
el refugio, lo escuchaban hablar de las cosas del alma,
con su voz casi infantil gue, sin embargo, se adentraba
en los corazones.

“E] Curita” les decia que la muerte no significaba
nada; que era un accidente como el de haber nacitl({;
pero que, detrdis de la muerte, no toda habia termi-
nado... Y en aquellas caras ensombrecidas por la cons-
tante vigién de la tortura humana, muchas veces se in-
sinuaba la dulce sonrisa de una esperanza, remota,
bajo la promesa que de ella les hacia ‘gl Curita”.

— Pero moriremos condenados, porgque hemos asesi-
nado a nuestros semejantes — arguyd una tarde
uno de los del corro.

— TLa guerra es un castigo de Dios...— replicé “el
Curita”, y agregé: — BEs cierto que en nuesiras manos
hay armas que tronchan otras vidas, mds aln, que
tronchan vidas de hombres que ningdn dafio personal
nos hicieron, pero también es muy cierto gue Dios, al
disponer estos cataclismos entre los hembres, lo hace
por su suprema sabiduria. Nosotros, simples dtomos en
medio de la inmensa maquinaria del orbe, no tenemos
voluntad para hacer aquello que el Sefior dispuso, He-
rimos y matamos sin voluntad propia, y por lo tanto
no pecamos de corazén y de conciencia, De modo, ca-
marada, que si en la fortuna de la guerra nos toca
la bancarrota, no moriremos irremisiblemente condena-
dos, como ti piensas.

El sagento Dubois que hacia quince dias que fuera
reincorporado al regimiento, escuchaba estas palabras
desde su rinedn, sin replicar, atento solamente, al pa-
recer, a u corta pipa, constantemente atascada de un
detestable tabaco.

“E] Curita” y el sargento se habian reconocido, pero
ni uno ni otro quisieron recordar la escena de meses
atrds., Se saludaron afablemente, como buenos camara-
das que corren una misma suerte, a los que la incer-
tidumbre del mafiana los obliga a vivir el hoy de la
mejor manera posible. Sin embargo, y pese a la je-
rarquia, el irascible Dubois se humanizaba y hasta se
duleificaba casi ante “e]l Curita”, sin que éste lo nota-
ra o simulara no notarlo., A veces el “|tres mil bombas!”
siempre a flor de labios del sargento, quedaba trunco o
se resolvia en un simple rezongo si “el Curita” andaba
por las proximidades,

Como ha llovido todo el dia, los soldados econfian en
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