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Un veraneo

en

TERNES 28. Ocho dias de lluvia fina y pega-
josa. Ocho dias de gris que se meten en el
espiritu y le condenan a mirar turbio. Los dias
siguen cumpliendo su destino de llegar y ex-
pandirse en plenitud gris, morir después, sucesiva-
mente, para dar paso a los otros que el tiempo, a su
vez, condena jornada tras jornada a la vida fugitiva.

{Dios mio! {Cémo to-
do pasa, todo cansa, to-
do se rompe, todo mue-
re! Hoy he eumplido
treinta afios y la vida,
indiferente, desdetiosa,
febril, pasa por mi la-
do sin calmar mi zozo-
bra, sin amenguar el
fuego de mi espiritu.
Hay en mi corazén una
limpara votiva, encen-
dida por devocién ha-
eia un santo sin nom-
bre,

Y ahora, ocho dias de lluvia seguidos, ocho dias
con el “yo” por delante en constante colequio. No
galgo, no he hecho méds gue mirar para adentro y
para afuera con una tenacidad de eriatura, como
buseando en el interior de mi misma o en el exterior
del paisaje algo que aligere este peso incesante de
preguntas, esta constante investigacién que acabard
por enfermarme.

Nadie ha venido a verme en este dia a no ser mi
infaltable compafiero de destierro: Enrique Diaz y
Secura. Pero él no sabe que esta fecha significa para
mi algo méas gue un dia como los otros.

Enrique Diaz y Segura ha hecho lo que general-
mente. Ha detenido el coche frente a la reja, ha ba-
jado eon su paso metédico de hombre tlramluiln y re-
posado, y mientras la mucama le ‘ha nb'.ertp la puer-
ta, él ha guitado su sombrero y mirado el cielo con sa
gesto tan suyo. Ahora que el cielo esta inclemente,
el agua fina e imperceptible ha caido sobre su
rostro, Ocho dias igual he visto su pafiuelo —
gue huele ligeramente a co-
lonia — limpiar ese rocio en .
el momento de pasar a la sa- G
lita donde le recibo. (Es po-
sible que un hombre e
haga ocho dias segui- v y
dos &l mismo ges- :
to, tenga la mis- / 3
ma calma y mire s
después del mis- 7
mo modo?. .. ’
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Para el alma sensible v apasionada—-
como se desprende de esta hermosa
narracion en gue un fino espiritu de
mujer narra el proceso de sus cuitas,
— las sierras son un remanso de paz,
donde el mismo amor, de ordinario L
turbulento e impetuoso, asoma sus
grandes alas serena y timidamente.

as Sierras

permaneeemos en silencio mirando a lo
lejos.

Es eurioso ¢omo este amigo mio tiene
la constancia de venir cada dia a wvisi-
tarme. Ayer me decia que el camino se
pone por veces initransitable y que si el
agua sigue cayendo, a pesar de la tem-
perat ¢levada, se
producirdn ineonve-
nientes dificiles de
salvar. ;Qué diria yo
si un dia no le viera
Hegar?

SABADO 29.

— Patina el co-
che demasiado — me
ha dicho hoy estre-
chando mi mano con
la suya que huele a
colonia., Y ha agrega-
do: — He tenido un pequefio percance al
venir. He encontrado unaz voiturette de-
tenida por ama “panne” en la segunda
cunesta del camino a los “Cocos”. Una
linda muchacha manejaba el
coche y hacia dos horas que
esperaba el paso de alguien.
Viera usted, jlinda

chica, sonriente y
tranquila! Venia

sola desde : 7
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este tiempo. He podido acercarla hasta la estancia de
los Méndez, donde Anibal, el chéfer, ha dejado en con-
diciones el motor. La chica, muy agradecida, me ha
dado su tarjeta y el nombre y domicilio de su padre.
Es hija del juez Salas, jrecuerda usted aquel caba-
llero tan hombre y tan inteligente gue fallé en el
juicio de log Pombo?..

Mi amigo ha dicho todo esto sin detenerse, y senta-
do en el sillén ha saecado de su bolsillo la tarjeta de
la chica gque ha pasado a mis manos. He visto im-
preso sobre la rastica cartulina con letras en relieve
“Maria FErnestina Salas Moreno”, y de pronto he
recordado, Maria Ernestina ha sido companera de
colegio mia, El ha dicho “linda chica”. ;Una mujer de
treinta afios es todavia una linda chica?

Mi amigo estaba inquieto hoy. El incidente o acei-
dente le ha saecado un poeo de su igualdad. También
yo mie he mostrado hoy un poco mis comunicativa.
Y sin embargo, sigue-lloviendo, ; El tiempo igual no
autoriza los cambios!

DOMINGO 30,

Hace ya cerca de dos meses que vivo aqui, Hace
dos meses que me he detenido en estas alturas y que
en la soledad casi absoluta pase mi veraneo. Gusto
de este silencio v de esta vida solitaria, con una es-
pecie de voluptuosidad enfermiza. Ni sufro angustias
por saberme tan lejos, ni se me ocurre pensar gue
algo de mi misma se ha quedado en la vordgine de
la ciudad. Aqui, alld, en cualquier parte, llevo con-
migo todo. Mis suefios y mis desencantos. Si Enrigue
Diaz y Segura no encontrase tan bello subir a vi-
sitarme, yo permaneceria sin su visita y la vida no
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