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consigo inspirar

mi alma y con-

fiar esta inspi-

racion al papel.

Soy un hombre

tranquilo, equili-

brado, sin el mi-

nimo rastro de

exaltacion; no soy impulsivo ni senti-
mental, lo que no me impide sentir con
intensidad y muy a menudo sufrir
hondamente. Pero mis movimientos
espirituales, a pesar de ser profun-
dos, se caracterizan por su lentitud.
Este hecho siempre me priva del en-
canto de entusiasmos pasajeros y me
recompensa en la solidez de mis sen-
timientos con un porcentaje menor
de equivocaciones tan comunes. En
una palabra, nunca estaba enamora-
do; en cambio, dos veces amé en ver-
dad, profundamente: una vez en mi
adolescencia y por segunda vez aho-
ra. Ambas veces sin éxito.

Las mujeres me llaman torpe, zo-
penco; aseguran que tengo cuero de
rinoeceronte, que no soy capaz de sen-
timientos refinados. Todo eso porque
no me desmayo cuando leo un articu-
lo sobre el tltimo terremoto en el
Japén, no pongo los ojos en blanco
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cuando escucho el canto de un famo-
80 tenor y no tengo convulsiones du-
rante las declaraciones de amor. Mi
modo de quedar callado lo explica el
bello sexo como una falta de educa-
cion mundana; por mi modo de que-
darme pensativo me llaman ingenuo,
y me consideran desprovisto de sen-
timientos a causa de mi pasividad.

Y ahora, cuando estoy obligado a
hacer derramar dos o tres ligrimas
sobre una hoja de papel, cuando debo
escribir unas lineas ardientes y apa-
sionadas, las que tanto impresionan
a las mujeres, me encuentro sin
fuerzas. Y por primera vez en mi
vida me pongo furioso y rompo en
pedazos todo lo que eseribo.

En la mayoria de los casos la plu-
ma y el papel excitan la imaginacion
a tal punto, que hasta las personas
que no pecan de poetas escriben a
menudo como tales, y la gente ma-
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dura se transforma en colegiales.
Pero por lo visto yo pertenezeo a la
minoria, pues el papel limpio enfria
mis sentimientos y la pluma en mi
mano diseiplina mis pensamientos y
anade claridad y precision a las fra-
ses escritas.

En resumidas cuentas, siento mi
impotencia. Yo mismo encuentro que
mis cartas de amor hacen recordar
los sumarios del juzgado o un con-
trato comercial. Carecen de lo esen-
cial: de lagrimas, del encanto de las
palabras interrumpidas, pensamien-
tos presentados en forma incomple-
ta, en una palabra, de todo aquello
que llena el alma femenina como una
musica mégica. Una frase sin ter-
minar excita la imaginacién y hace
surgir miles de variaciones elocuen-
tes; lo indeterminado sugiere mucho,
una frase sonora hace resucitar mu-

chos senti- (Concluye en la phg. 6Th

PreuBischer Kulturbesitz



