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T N las primeras pdaginas de "“Orio
doxia"”, cuenta Chesterton el caso
1 de aquel piloto que, habiendo
calculado mal su derrotero, descubrié na-
da menos que la antigua Inglaterra, bajo
la impresién de que era una ignorada is-
la del mar del Sur.

Mds de una vez he envidiado la
suerte de aquel piloto; porgque, como lo
comenta el mismgo Chesterton: “;Puede
haber nada mas delicioso que pasar, en
unos cuantos minutos, por todos los gra-
dos de la escala patética, desde las fas:
cinaciones y terrores de arrojarse a lo
desconocido, hasta la humanisima segu-
ridad de volver a lo familiar v lo propio? (Qué cosa mejor
que darse el gusto de descubrir el Africa del Sur sin la dura
necesidad de desembarcar en tan lejanas regiones? ¢Ni qué
pudo ser mdas glorioso que animarse al descubrimiento de la
Nueva Gales del Sur para convencerse, a la postre, entre la-
grimas de regocijo, de que la tierra descubierta no era mdas que
la Antigua Gales del Sur?”

Las reflexiones del catélico inglés, tan propenso a la pa-
radoja, se me antojan actuales y dignas de meditacién, en esta
hora en que los arcentinos, por razones tal vez no tan parado-
jales, estamos comenzando a creer en la necesidad y a com
prender la urgencia de redescubrir la verdadera Argentina.

Durante la segunda mitad del siglo XIX, y aiin hasta el
Centenario, o, mejcr, hasta 1914 afio en que el "siglo de las
luces” todavia proyectaba sus sombras sobre el nuestro, nada
valia, nada importaba para los argentinos, si no llevaba el
marchamo de Paris de Francia. Ni la literatura, ni la misica,
ni los muebles, ni la ropa. Los argentinos. vivian proyectados
hacia afuera. Todo lo local, lo verndacule, lo propio, les era
desconocido, y a pesar de eso, o por. eso mismo. lo despre-
ciaban. Hablo, desde luego, de los argentinos que eran con-
siderados representativos, de los que habian de dejar im-
presas sus huellas en la historia escrita de la patria; los que
formaban la clase dirigente, que es la que determina lo que
podriamos llamar la ténica oficial del pais.

Después de 1814 nuevos vientos soplaron, pero eran to-
dos de la misma fronda. Cuatro afios de guerra vividos en un
feliz aislamiento que convirtid a la Argentina en una suerte
de paraiso terrenal, no bastaron a abrirnos los cjos y hacernos
ver la realidad. En 1918, los desenfrenocs de la postguerra ha
llaron entre nosotros fécil eco inmediato. Ya no era sélo Paris
de Francia, ya no eran sélo los muebles y los libros. Ahora
eran el “jazz" y el “cocktail”, las “flappers” y los "taxi-boys”,
que nos invadieron y que hallaron admirable vehiculo de di-
fusién en el cinematégrafo primero, en la radiotelefonia después.
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A todo esto, la inmigracién — magnifica desde luego en
cuanto significaba un aporte de brazos y de almas — iba mo-

dificando nuestra estructura antropolégica y social. Nuevos ti-
pos, con nuevas formas de vida y distinta capacidad critica, fue-
ron creando a su vez un nuevo espiritu. Ello comportaba iguai-
mente — como lo estudié muy bien Canal Feijéo — la modifi-
cacion del paisaje en el interior del pais, originada en la exple
tacién forestal, en la construccién de vias férreas, en la nece-
sidad de poblar.

El pais iba cambiando, habia cambiado, fisica y espiri-
tualmente. Era natural, por otra parte; todo estancamiento hu-
biera significado, a mayor o menor plazo, la consuncién y la
muerte. Pero lo terrible era que, a medida que cambidbamos,
nos ibamos olvidando de nosotros mismos. Lejos de asimilar al
extranjero y hacerlo nuestro, en una comunién espiritual que
pudo ser magnifica, ibamos insensiblemente adoptando muchas
de sus formas de vida, ibamos medificando nuestro perfil para
acercarlo al suyo. .

Y he aqui que, de pronto, nos encontramos solos, en esa
terrible soledad poblada que es propia de los fantasmas. Fan
tasmas fueron los hombres y las maquinas, las ideas y los actos,
la realidad y la ficcién. Comprendimos, o por lo menos presen-
timos, que el mundo que nos habiamos creado era ajeno a nos-
otros, a las exigencias primordiales de nuestro ser. Sobre todo
en Buenos Aires, esta inmensa y hermosa ciudad de aluvién,
cada hombre vivia la extrana paradoja de hallarse solo en
medio de tres millones de hombres.

Pero en los lugares més apartados del pais, donde no
llegaba todavia en su avalancha la ola inmigratoria, algunos
hombres no estaban solos. Les acomparfiaba la influencia teli-
rica de las viejas leyendas, de las canciones que se cantem en
la ronda del mate y del fuego, de un hablar con reminiscencias
de bautismo. Los hombres de la ciudad, excepto unos pocos, los
despreciaban o los ignoraban del todo. Pero’ esos pocos, en cam-
bio, comprendieron que era necesario, urgente, impostergable,
la tarea de volver a las raices de la nacionalidad, de olvidar lc
foréneo para valorizar lo propio, de creer que los pueblos sélc
son grandes cuandol enraizan su grandeza en la tierra bienaven-
turada de la tradicién.

Como esos hombres eran pocos y decian cosas incom-
prensibles por olvidadas, no es raro que fueran tenidos por locos
o manidaticos. Pero tan tercamente las repitieron, tan tenazmente
insistieron en ellas, que hoy ya casi todos acabamos por creerles.

Hoy somos muchos, felizmente, los que creemos esas co-
sas; los que volvemos los ojos a la tierra y al pasado y com-
prendemos cudnto importaba lo que estuvimos a punio de per-
der. Hoy somos muchos los que, como el piloto de marras, esta-
mos dispuestos a partir en busca de la nueva Argentina, con la
reconfortante certeza de que lo que hemos de descubrir no serd
otra cosa sino la vieja, la eterna Argentina. -
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