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A mesa, muy larga, sélo tenia pues-
to el mantel en un extremo. La ca-
becera la ocupaba Jaime Gibbons,
teniendo a su derecha a la sefiora

de Zuloaga v a su izquierda a Carmenci-
ta du Lesley. Era un agradable contras-
te el que formaban estas tres personas,
en aquel almuerzo de confianza. La se-
nora de Zuloaga, de negro, con sus ca-
bellos blancos y rizados; Carmencita,
exquisitamente rubia, disimulando en
un candor sereno su perfil de gata peli-
grosa; por su parte, Gibbons, tan more-
no que parecia un caid. Y los tres eran
de la familia. Pero Jaime salia a la ma-
dre, hija de andaluces; Carmencita he-
redaba todo el tipo del conde du Lesley,
noble bretén casado con Pilar Manrique,
otra tia de Jaime; en cuanto a la sehora
de Zuloaga, hermana del padre, era una
Gibbons por los cuatro costados.

— Uno jamés puede saber, cuando via-
ja, con quién hace relacién... -— siguid
diciendo él, mientras referia episodios
de anos pasados. Tenia la palabra des-
de que se sentaron a la mesa, luciendo
gran facilidad en comer y hablar al mis-
mo tiempo,

— Una vez, en la “bienale’” de Venecia
trabé relacién con un matrimonio: ella
muy artista; él de la nobleza hangara.
Resultaron dos espias ddlmatas. ..

Se detuvo, mientras el mucano le ser-
via burdeos. Paladeé un sorbo y luego
mir6é a su tia y a su prima, como quien
piensa decir algo mas. Observaba al sir-
viente y no se resolvia. La senora de Zu-
Joaga aproveché este segundo para decir:

—;No sabes lo que le ocurrié a Car-
litos Pinto, poco antes de la guerra, es-
tando en Napoles? Iba en una misién del
gobierno, ereo que para estudiar serisi-
cultura. .. Le presentaron en el consu-
lado a un argentino de dos apellidos. . .
Muy simpaético. . . salir juntos, se
manifesté contrariado. En fin: un che-
que empefiado en no llegar. . ., cinco mil
liras. .. jCémo no ayudar a un compa-
triota, sobrino de un ministro, nada me-
nos!... Carlitos se ofrecié en cuerpo y
alma... Hasta el dia de hoy: ni se lla-
maba asi, ni era argentino,

La luz penetraba por los ventanales,
tamizada y tranquila, iluminando un re-
trato de mujer, quizi original de Joanes
o Pantoja de la Cruz. Aquella dama, to-
da ella seda y resortes, sélo ofrecia sus
manos y su rostro en sehal de vida; y
en la flor de su cara pélida caia el labio
inferior como un pétalo que se deshoja.
Un gran plato de cerdmica valenciana,
haciendo pareja con una panoplia donde
se herrumbraban dos dagas de Toledo,
completaban aquel fondo de sabor espa-
fiol. Jaime Gibbons hizo colocar hacia
este lado la cabecera de la mesa, donde
se sentaba. Con su cara de bronece y sus
cabellos ya grises, ofrecia como un pre-

Ibero-Amerikanisches
Institut

PreuBischer Kulturbesitz

gusto de la composiciéon mural. Era es-
eritor de fama y hombre de fortuna. La
naturaleza le hizo el don de aquella fuer-
za espiritual para que la sembrara en
libros, como su dinero lo invertia en
obras de arte,

— Wiladimiro: sirvame otro pichén.
Estin deliciosos. .. — invité con la mi-
rada a su tia vy a Carmencita, por si
les tentaba repetir,

— No, nunca he compartido tu aficién
por los pichones. .. Es manjar del siglo
XVI... —sonrié con afectuosa discre-
pancia la sefiora de Zuloaga,

Carmencita no quiso desairar a su pri-
mo, a quien admiraba sin comprender del
todo. Gibbons pensaba va en otra cosa.

— Digame, Wladimiro... No, no quie-
ro mas..., sirvame vino... Digame, Wla-
dimiro, ipor qué tiene tantos libros en
su habitaei6én? ;Es aficionado a leer?
Si, sefior: la lectura es mi distrac-
ci6n favorita en las horas de descanso.

Con su mano enguantada, la botella
protegida por la servilleta, vertié tres
dedos de burdeos en la copa de su se-
fior. Enjugd el gollete, irguid el busto ¥
sali6 del comedor con la gravedad ano-
dina de su cargo.

— Para otro hubiera sido una ofensa.
Pero son los derechos del amo, v sus
abusos. .. —bromeé Jaime Gibbons.

— jOh! — traté de tranquilizarle Car-
mencita, — Wladimiro, primo Jaime, es
una maquina que empieza en una servi-
lleta v termina en un plumero. No se
va a ofender porque ti le preguntes si
los libros los tiene para leerlos.

El eseritor quedd reflexivo, sin que
compartiera aquella opinién. Parecia

conceder al mueamo cierta jerarquia co- |

mo para dirigirle la palabra estando en
la mesa. Gibbons rompia a veces con las
formulas, diandose el gusto de ser natural.

— Si; una méiquina gue lee a La Bru-
vére, a Cervantes, jque me lee a mil, ..
— terminé con infantil regocijo.

Su tia sonrid, entre burlona y afectuo-
sa. Queria v respetaba a su sobrino, a
quien solia tratar como su segunda ma-
dre que habfia sido. Gibbons quedé huér-
fano a los pocos afos de nacer, arreba-
tados sus padres en el naufragio del
“Sirio”, ocurrido en las costas de Es-
pafia. Podria tener ahora unos cuarenta
anos, demostrando menos por el rostro
y mas por las canas, Pero el cinemato6-
grafo habia puesto de moda al galan
maduro, v Jaime segufa siendo una ten-
tacién para muchos corazones,

Wladimiro, muy grave, renové el ser-
vicio v desaparecié para disponer el ter-
cer pf'ato. Eran pasteles de ostra y to-
dos les pusieron cara complacida. Mien-
tras se preparaba a llenar nuevas copas
gon Chateap Iquen, Carmencita le miré
un segundo, curiosa y perpleja. Despo-
jado Wladimiro de su librea, resultaba
un hombre asombrosamente distinguido.
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Jaime sonrié a su prima, que parecia in-
terrogarle con los 0jos.

— Ayver he subido a su habitacion,
Wiladimiro, porque solamente desde su
ventana se divisa el parque de Muiiz. ..
Fué entonces gue eché una ojeada a su
biblioteca. .. Observé que usted ha com-
prado mi Gltimo libro...

— El primer dia que aparecié. Mi li-
brero estaba advertido.

Jaime dirigi6 una mirada a su tia,
que paseaba sus 0jos, asombrada, del
mucamo al sobrino y de éste a Carmen-
cita. Wladimiro, observando que el te-
nedor de la sefiora no éera del juego, hizo
el cambio con celeridad. Era de unos
treinta anos, de buena estatura. eabello
corto y fisonomia sonrosada. Sus ojos,
inméviles cuando servia, se inundaban
de luz cuando hablaba. A pesar del tra-
bajo, lograba conservar cierta distincién
en sus manos.

La sefiora de Zuloaga quedé con una
sgnrisa 1i_\."l;-_'1':tljl'l(;!]1tt? burlona, fija la mi-
rada de sus ojos celestes, de brillo ace-
rado. La contrariaba aquel didlogo de su
sobrino con el sirviente. Fing en su ves-
tido negro, los cabellos parecian més
hlancos aun. Wladimiro sali§ del come-
dor. Se refirié entonces al té de aquella
tarde despidiendo a Marta Belén de su
vida de soltera.

— Pero la despedida. .. ;ya es en fir-
me? — bromeé Jaime insélitamente. —
A Martita se le podria dedicar el cantar
montafiés:

Acdabate de casar,
nifin de los veinte novios,
Aedbate de casar,
antes que te dejen todos. .,

— Lo que ocurre, sobrino, es que es-
tias celoso.

Carmencita celebré la salida, indagan-
do el efecto. Contrariamente a 1o que es-
peraba, Jaime qued6 serio, un dejo de
melancolia en los parpados caidos. Tia
y sobrina cambiaron una mirada de fur-
tiva burla. El eseritor habia amado a
aquella muchacha diez anos antes. El
destino dispuso otra cosa. Tenia Marta
0jos verdes, y cuando querfa aparecer
tierna, ponia un timbre infantil en su
voz, que se volvia ligeramente ceceosa.
Cuando trataba de ser enérgica, su acen-
to se volvia ronco y seco. Jaime recorda-
ba las dos expresiones. ..

_Entré Wladimiro empujando una me-
sita con ruedas, donde venfan frutas, una
torta de hojaldre, una dulcera. Con ade-
manes de autémata eligié cubiertos y pla-
tos, disponiéndose para servir el postre.
Gibbons, contrariando los deseos de su
tia, reanudé el didlogo con el mucamo:

_— % Qué juicio le ha sugerido “Yelmo™,
8i ya lo ha leido?—pregunt6 sin mirarle.

h!...—hizo Wladimiro, pero sin
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