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UANDO George Miller conocié a Mary O’Shea, él era
dependiente de las Grandes Despensas Hayter y ella
vendedora de una tienda de Dublin. El, aunque no
podia dejar de sofiar en la posibilidad de un negocio

propio, comprendia que era una cosa del futuro, y de un fu-
turo algo lejano. Tenia veintiséis anos y era presentable; no
fumaba ni bebia, y en los nueve afios que llevaba trabajando
habia ahorrado ciento siete librag esterlinas, Ella tenia vein-
tiuno, y era mas bonita de lo que suele serlo — poemas y
baladas aparte — la mayor parte de las jovenes irlandesas. Sus
lnicos parientes consistian en la madre, que estaba en Nue-

“va York, y un tio, duefio de una barcaza de trescientas to-
neladas, utilizada para el transporte de productos entre Li-
verpool y Boston.

Ademas de sus atractivos fisicos, Mary O’Shea disponia
de ciento noventa y tres libras esterlinas, suma que acababa
de recibir por entrar en la mayoria de edad; y todo ello la
convertia en un partido muy digno de ser tenido en cuenta.

George y Mary se encontraron en Blackpool. Era pleno
verano. Los dos eran jGvenes. La conclusién se imponia.

Decidieron casarse. Los ahorros de George y la herencia
de Mary totalizaban trescientas libras esterlinas. Si hubiesen
sido s6lo doscientas noventa y nueve, se habrian ecasado lo
mismo; pero sin duda no habrian dado el atrevido paso que
dieron. Los redondos guarismos del trescientos les infundie-
ron temeridad. Y en vez de volver a las Grandes Despensas
Hayter, de Market Blyton, George abrié su propia despensa
en Saxham, un pequefio pero muy progresista pueblo situado
a unos doce quilémetros de aquella ciudad.

El negocio prosperd. Al cabo de dos afios, George pudo
permitirse un ayudante. El matrimonio, desde el punto de
vista de George, no prosperaba en la misma forma; aunque
si alguien le hubiese dicho eso a Mary, ella habria sido la
mujer mas sorprendida de Saxham,

Mucho antes de que se hubiese habituado al grato placer de
despertarse por las mafianas para encontrar a una mujer joven
y bonita a su lado. George descubrié que habia traido un cri-
tico a su hogar, y un critico de la peor especie, La critica
de Mary se ejercia enteramente sobre las aptitudes de él
para los negocios. Lo que a él le faltaba por sobre todo, se-
gun ella, era valor, audacia, confianza en si mismo. Y cuando
€] traté, mas adelante, de contrarrestar sus ataques llamén-
dole la atencién sobre la creciente prosperidad del negocio,
ella lanz6 esa risa que suele ser definida como sin alegria y
que es lo ultimo que uno desearia oir de quien comparte nues-
tra vida mas intima,

Pero Mary no se detenia alli. Llamaba a Saxham un agu-
jero. Un lobrego agujero. Y a él una estaca metida en el
barro, y, por supuesto, delante del dependiente y de las
clientas,

Tres afios después de haberse instalado, George tomé un
segundo dependiente; pero no logré obtener una sonrisa de
aprobacién de su eritico. Ni siquiera cuando compré una
camioneta y empleé a un chdéfer, arrancéd de ella una palabra

de aliento. Mary empezaba a sentirse conforme: pero creia -

que su critica era benéfica, y continuaba, implacable, con ella.

Por entonces llegé de Nueva York una carta de la. madre
de ella. La letra era extremadamente temblorosa, y el con-
tenido desesperante: la sefiora O'Shea, atacada por una en-
fermedad mortal, queria ver a su tnica hija antes de irse
de este mundo. Hubiese mandado, decia, el dinero para el
pasaje, pero apenas si tenia lo suficiente como para mante-
nerse hasta que llegara el fin. . :
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— Me imagino que no irds — dijo George, a quien la cons-
tante critica habia endurecido algo. — E] viaje significara
unas cien libras, y el negocio no podria soportar semejante
golpe.

— Tengo ciento noventa y tres libras en el negocio — dijo
Mary, serenamente. g :

— Estin en las cosas de la casa, en los muebles, en. ..

— Bueno, habra que sacarlas; o por lo menos, lo que nece-
gito. ..

—j Pero yo no tengo cien libras de superidvit en mi cuenta!
— protesté él. — Tu sabes que todo lo que se gana vuelve a
invertirse en el negocio.

— Entonces tendras que pedirlas prestadas.

La calma de George comenzé a resquebrajarse. Cuatro afos
de mordaz critica hubiesen justificado el méas violento estalli-
do de célera. En cambio, é] tuvo una ispiracién:

— i Por qué no le pides a tu tio que te lleve en su barco?
Seria un viaje que entra dentro de tus gustos por la aventura.

Ella examind su cara con un conocimiento de cuatro afios
de sus secretos.

— Queda el regreso — dijo, reflexivamente. — Yo no po-
dria esperar a mi tio. ..

— Creo que podriamos permitirnos pagar el pasaje de
vuelta en un barco de pasajeros. Yo podria darte cincuenta
libras.

— ¢ Te atreverias a arriesgarlas?

El se negd a ser provocado, v contest, en tono casi con-
temporizador:

— Bien, jqué opinas, querida?

El John Redmond zarpé de Liverpool el 23 de agosto con

*la sefiora Mary Miller como tinica pasajera. Quince dias des-

pués, era dado como retrasado en Boston. Y nunca més volvié
a saberse de él ni de sus tripulantes. :

GEORGE acepté la pérdida sin exceso de dolor. Pesd

los pro y los contra del suceso. Quedaba privado de

una buena ama de casa, pero también de un aspero e in-
cansable critico. Bajo el aspecto afectivo, el debe y el haber
se contrabalanceaban. Hecha la cuenta de ganancias y pérdi-
das, quedaba todavia a su favor una inmensa sensacién de
libertad. Volvia a ser su propio duefio.

Después de escaparse milagrosamente de su primera jaula,
resolvié no volver a entrar en otra. Tomé como mujer de ser-
vicio a una viuda de algo més de cincuenta afios, la sefiora de
Cremp. La eleccién fué acertadisima. Nunca en su vida Geor-
ge habia sido tan bien alimentado y atendido; nunca se ha-
bian dirigido tan respetuosamente a él. Durante los siete do-
rados afios del reinado de la sefiora de Cremp, George engordé
y el negocio prosperé en tal forma que pudo abrir una sucur-
sal en Retworth, a diez ki'émetros al este de Saxham.

Todo eso y mucho méas hizo de su propio arbitrio y por su
propia capacidad; pero ahora la Providencia le dié una mano,

nueva sucursal crecia tan portentosamente, que George
decidi6 ampliarla, y, como el contrato del negocio contiguo
expiraba por ege entonces, ofrecié por un nuevo contrato una
tentadora suma. Pero el negocio de Retworth seguia expan-
diéndose al mismo ritmo que el pueblo, y George se pasé al-
gunos dias acechando nuevas ocasiones. Habia otros tres co-
mercios en la manzana, y ninguno parecia estar vendiendo
mucho. Si é] pudiese comprarlos. ..

Buscé un agente de compra y venta de propiedades y al
cabo de tres meses la transaccién estaba hecha. Seis meses
después, el Emporio Almacenero de Miller ocupaba ecasi
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