que no corriera con el pliego de papel entre los dedos,
a propagarla por toda la aldea.

—iEh! jAlex y Alberto! Igor vendra... Esti ya
casi completamente curado. .. Llegari para llevarme al baile
grande que habrd para Carnaval.

Repiti6 la noticia en casa de todos los amigos, en la taber-
na del viejo Max y en la tienda de novedades de Boris
lirrojo.

Cuando todos estuvieron enterados de la importante nue-
va, camind por el sendero que llevaba al campo de brezos.
Alli se tiré de espaldas en la tierra, y con su voz suave cO-
mo un murmullo, leyé la carta por centésima vez: “Mara: Mi
herida, esa herida fastidiosa que me impidié llegar a la al-
dea junto con los otros muchachos, parece que ha resuelto,
al fin, empezar a cicatrizar. El médico me ha prometido de-
jarme salir el domingo de Carnaval, para llevarte al baile
de méascaras. Hazte un disfraz vistoso, y seris, con él. la mu-
chacha més hermosa del baile.”

Después de besar el papel, lo doblé varias veces y lo in-
trodujo en el corpifio de su blusa. Se sacudié con las manos
pequeiias y tostadas algunas semillas de pino que habian
quedado adheridas a su pollera, y se encaminé lentamente
a la casa del viejo Boris.

2 Qué telas compraria para hacerse el disfraz? Alguna muy
vistosa... De un color brillante, que desviara hacia su des-
lumbramiento la atencién de Igor... Habian sido duros esos
afios de guerra... El hambre y la angustia tienen dedos
afilados que desgarran la lozania de las muchachas que deben
luchar solas contra ellos.

Eligié una seda encarnada para hacerse unos pantalones,
y muselina blanca con hilos de colores para bordarse una
blusa.

Con un fervor casi religioso inicié la tarea.

Las manos elegian hilos, combinaban colores, mientras la
mente se llenaba de pensamientos alegres.

Igor vendria. Vendria para llevarla al baile de mascaras.

Igor vendria. Ya nada importaban el pan escaso, la comida
magra y el trabajo amargo. Ya nada importaban el descanso
sin paz y las manos sin sostén.

Igor vendria a buscarla, y se admiraria de su disfraz her-
moso, v la haria girar entre sus brazos fuertes como un
abeto joven. Tal vez al mirarla en los ojos encontraria
una pequefia sombra y preguntaria con su vozarrén podero-
so: — Has sufrido, Mara, ;verdad?

Ella se limitaria a encogerse de hombros y a murmurar:

— Hice lo que podia. De la parte de sufrimiento que hemos
puesto cada uno en la tarea, ha nacido la paz.

i Pobre querido Igor! ;Tendria siempre la costumbre de
fruncir los labios cuando no le gustaba alguna cosa, y de ca-
minar mirdndose la punta de los zapatos cuando lo absorbia
alguna preocupacioén?

Todavia le recorria las venas un estremecimiento dulce
cuando recordaba el dia en que le dijo que la queria. Su sor-
presa habia sido tan grande, que no pudo menos que estallar
en sollozos,

Porque aparentemente Igor habia sido siempre su enemigo.

Se reia de las pecas que salpicaban su nariz, y del ruido
que hacian sus viejos zuecos al caminar. A veces, le gritaba

con su vozarrén poderoso cuando ella se cansaba al escalar
la montana: -

I A carta habia traido una nueva demasiado feliz, para
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— ;Vamos, mujercita inutil! Dame la mano y trepa. i Tre-
pa, te he dicho, o te hundiré la cara en la tierra!

Y ella subia, atemorizada por la amenaza, y reconfortada
por la ayuda de esa mano éspera y tibia. Igor era como un
abeto joven que resistia al sol y a las nieves, y era siempre
un arbol hermoso.

Quiza por eso le dolian las burlas como un montén de alfile-
res clavados en la carne. En la escuela, él se empenaba por
que la culpa de todos los desperfectos sin responsable decla-
rado recayera sobre ella, Y a ella le quemaban al rojo vivo
sus carcajadas cuando veia que la habian puesto en peni-
tencia.

La primera vez que recogié sus rizos dorados en un pei-
nado de seiorita, él la siguié por toda la aldea mofindose de
ella: — jEh! jLa sefiorita que peina de alto, no se atreve a
subir un palmo de la montaha, ni nadar dos brazadas sola
en el mar!

Una, diez, mil veces, ella se habia prometido vengarse se-
riamente de ese desalmado. Pero una fuerza extrana le im-
pedia hacerlo. Quiza la misma fuerza que la hacia tan sen-
sible a sus burlas o encontraba tan reconfortante el contacto
de sus manos firmes.

Las circunstancias propicias abundaban, jQué fécil hubie-
ra sido negarse a soplarle la solucién del problema en la prue-
ba de aritmética, o decirle al padre que lo habia visto ba-
fiarse en la zona prohibida del torrente!

:Por qué no lo hacia? Tal vez porque los ojos de Igor eran
muy celestes o porque al reirse dejaba al descubierto dos
hileras de dientes muy blancos. O quiza por esa manera tan
suya de mirar con los ojos entrecerrados, o de mover las ale-
tas de la hariz cuando veia algo que le gustaba mucho, Se
asombrabg ella misma del afin que ponia en hacer desapare-
cer los motivos de las burlas de Igor. Convencié al padre que
l= permitiera andar con los cabellog sueltos, y ensayé todos
los remedios imaginables para hacer desaparecer las pecas
de la nariz.

La noche que llevaron al padre muerto, con el cuerpo aplas-
tado por uno de los arboles del bosque, un Igor nuevo apare-
ci6 en su casa. Un Igor sin frias sonoridades en la risa, y sin
burla en los ojos celestes. Un Igor que se descubrié respe-
tuosamente ante ella, y la estreché entre sus brazos sin de-
cirle una sola palabra porque la propia emocién se las aho-
gaba en el pecho.

Ella habia séntido entonces que ningtn consuelo hubiera
servido para nada si no hubiera existido ese pecho de Igor
contra su pecho, v esos brazos rescatindola al pozo remoli-
neante de su angustia.

— Estaré a tu lado siempre que me necesites, Mara —
habia dicho con su voz que sostenia como un brazo mas, —
Porque mi fortaleza necesita de tu debilidad, y tu debilidad
recesita de mi fortaleza. Porque nos pertenecemos para to-
dos los dias de la vida y todos los dias de la muerte.. . ¥
aun de lo que hay después!

Un borrén rojo y amargo le enturbia los recuerdos que
siguieron a ese momento... Pero de toda esa pena aspera,
surgia ahora una verdad perfumada como la flor de los bre-
20s: Igor llegaria el domingo, y habia prometido llevarla al
baile de mascaras.

El domingo a la tarde estuvo listo el traje.

Se lo vistié lentamente, deteniéndose en todos los detalles.
Cepillé largo rato sus dorados cabellos, y se colocé la tiara de
perlas de colores heredada de la madre.

A las nueve en punto soné la aldaba de la puerta. Con un
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