EL PROCER, EN CINCO RELATOS DE AMOR Y DE HEROISMO

POR EL GENERAL

ACE muchos
afios oi este
relato, que se
lo atribuye-
ron al general don Jo-
sé de San Martin al
cual le he dado forma
por considerarlo de
interés y de utilidad
para los camaradas, a
quienes creo que, si
lo tienen en cuenta,
les ha de ser benefi-
cioso en todas las ac-
tividades de la vida.
Son tres consejos
que. en forma anecdé-
tica, paso a relatar,

Corria el afio 1817. El Ejército de los An-
des estaba listo. Todo preparado. San Mar-
tin daba sus tltimas 6rdenes. Serfan las 18
Un oficial se presenté a él y le dijo: “*Mi
general, hay un hombre que desea verlo.”
San Martin le respondio: “;Es viejo o jo
ven?” “Es joven, mi general”, fué la res
puesta. “Que pase.” -

Era un joven como de veintitiin afios, mo-
rocho, medio paisano, de aspecto raro y que
impresionaba bien. “;Qué quieres?”, le pre-
gunté San Martin, respondiéndole: “Sefior,
quiero que me aliste entre sus hombres.”
San Martin lo miré y el paisano le man-
tuvo la mirada. Esta actitud le gusté mu-
cho al general. “;Qué sabes hacer?” ‘Lo
que usted ordene, sefior. Desde cebar mate
hasta domar una mula, y, si Se ofrece, sé
manejar el facon, el lazo y las boleadoras.”
“:Cémo te llamas?” “Juan.” “Quedds a mi
servicio y seras mi asistente.”

Después de Maipi llegd un chasque con
la correspondencia, y desde ese momento,
todas las tardes, en los descansos, los com-
pafieros observaban que Juan sacaba un pa-
pel de entre su chaqueta y, sentado, a ve-
ces sobre una piedra, lo leia. No le conoeian
apellido, ¥ lo apodaron Juan el Taciturno.

Después de Guayaquil, San Martin reunid
a sus hombres y les dijo: “Yo me retiro
del mando del ejéreito. Hasta ahora hemos
triunfado; estd asegurada la libertad argen-
tina, la de Chile ¥ la del Perid, pero falta
alin la del continente y no seremos libres
hasta que los godos no hayan desaparecido.
El general Bolivar continuarid combatiendo
contra ellos; es un deber acompafiarlo. Yo
.me voy, pero los que quieran volver a su
pais, pueden hacerlo.”

A la tarde, cuando Juan le cebaba mate,
el general le pregunté: “Y vos, ;qué vas a
hacer?" “;Qué quiere que haga, mi general?
Yo he servido con usted, y si usted se va,
yo también lo hago.” “;Tenés familia?" “Es
decir, tenfa. Cuando me alisté en su ejér-
cito, hacia ocho meses que era casado; mi
sefiora quedd encinta, y cuando el chasque
lleg6, después de Maipid, recibi una carta
de ella en que decfa que habia tenido un
varoncito y le habfa puesto mi nombre. Des-
pués, no he sabido nada de ellos.” “Muy
bien — dijo el general; — como vos has
sido un hombre bueno conmigo y has cum-
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plido con tu deber, te hago cabo y puedes
elegir la mejor mula de las mias. Mafiana
hablaremos.” A la mafiana, cuando entré
al alojamiento con el mate, San Martin Je
pregunté: “;Has decidido algo?” “Si, mi ge-
neral: elegi la mula parda, 1a cuyana” E]
general le contests: “No es la mejor, pero
es muy buena. ;Y cudndo te vas?” “He ha-
blado con algunos compafieros y quisiera
irme con ellos, por lo menos algin tiempo,
para no ir solo, y pensdbamos, si usted no
ordena otra cosa, irnos pasado mafiana.”
“Venime a ver esta tarde.” A la tarde se
presenté Juan, y entonces San Martin le
dijo: “Toma estas seis onzas de oro, una
por cada afo que has servido a mis drde-
nes.” “;Muchas gracias, mi general!” “Pero
ahora te voy a dar un consejo: Rodear y no
rodar.” “;Y cuanto vale- este consejo, mi
general?” “Dos onzas.” Juan metié la mano
al bolsillo ¥y le entregé las dos onzas. “Otro
consejo: Ver, oir y callar.” “;Y cuinto va-
le este consejo. mi general” “Dos onzas.”
Juan, medio desganado, metié la mano al
bolsillo ¥ entregé las dos onzas. “Otro con-
sejo: Antes de tomar una determinacion,
pensarlo bien con la almohada y después
decidirse.” *}Y cudnto vale este consejo,
mi general?” “Dos onzas.” Juan, todo atri-
bulado, entregé l&s dos onzas. “Antes de
irte, volveme a ver.” Juan se retirdé y dijo,
para sus adentros: “jQué desgraciado que
soy! Sirvo seis afios, me pagan seis onzas,
me dan tres consejos que no me sirven
para nada, me las quitan; y cuando lo vuel-
va a ver me dara otro consejo, y seguro
que me quedo sin la mula.” A la mafiana
de la partida, Juan fué con el tltimo mate
para su general y a despedirse, y San Mar-
tin le dijo: “;Dénde tenfas a tu mujer?”
“En Mendoza, sefior.” “;Tenés alforjas?”
“Si, mi general” “Mird, lo finico que te
puedo dar son esos tres panes que estin
ahi sobre la mesa. Llevalos. Si los necesitas,
comelos. Pero si no, guardalos. Puede ser
que te sean ttiles” Le dié un fuerte apre-
t6n de ydnos, y Juan, con lagrimas en los
0jos’ se despidié de quien habfa sido su

“Hienhechor, Partié con otros camaradas, en

jornadas largas y al tranco de sus mulas,
Llegaron a un rio, que traia bastante agua.
Conversaron y decidieron pasarlo. Juan se
opuso. Queddé solo. Se separé del grupo ¥y
comenzé a remontarlo. Al poco tiempo en-
contrdé una angostura. L.a pasé con el agua
al vientre de la mula, y cuando alcanzé a
sus compafieros, tres de ellos se habian
ahogado, y entonces dijo: “{Bien valian las
dos onzas de San Martin: rodear y no ro-
dar!” Siguieron la marcha, tristes, y luego
tuvo que separarse de ellos, porque iban
con distintos rumbos. Un atardecer llegd a
una de esas estancias antiguas y golped con
el Gnico llamador que se usaba entonces:
“;Ave Maria purisima!”, ¥y un paisano, que
salié al ladrido de los perros y que habia
escuchado ese llamado, le respondié: “jSin
pecado concebida!”. “Sefior, vengo de lejos
v voy lejos; ;me deja hacer noche?” “|Bé&-
jese, amigo! Allf tiene pasto para su mula;
desensille, traiga sus pilchas y vamos a to-
mar unos mates”. El paisano lo acompafié
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un rato y después desaparecié. A la noche
le invité a pasar al comedor, modestamente
amueblado. Una mesa de pino, sin mantel, y
dos sillas de paja. Una sopera sobre la me-
sa, humeante, un puchero de gallina. Comie-
ron, y las sobras que quedaron las junto el
paisano en un plato aparte y, sin moverse
de su asiento, se agachd hacia la derecha y
levanté la puerta de un 'sétano, que estaba
casi a sus pies. Salié de él, como un fantas-
ma, una mujer sucia, desgrefiada. que es-
taba atada a un pie por una cadena y le
tir6 las sobras. Esta, mas que comerlas, las
trituraba. Después la metié al s6tano, bajé
la puerta ¥ se hizo el silencio. El paisano
le pregunté a Juan: “;Qué le parece, ami-
go?” Juan no respondié. Se levantaron de
la mesa y, al mirar Juan hacia atras, vié
un esqueleto colgado; lo miré, bajé la vista
e iba a retirarse, cuando el paisano le dijo:
“:;Sabe qué es eso, amigo?” Juan seguia mu-
do. “Bueno: esa mujer es la mia; quiso bus-
car el amor en otro y lo maté. Ese esque-
leto es del amante.” Pasaron a otra pieza, y
otro esqueleto colgado. “;Sabe qué es eso,
amigo!” Juan seguia mudo, como si hubiese
perdido el habla. “Ese es uno (que, como us-
ted, vino a pedir albergue, presencié lo que
usted ha presenciado y me pregunté por qué
la tenia asi, y entonces, lo maté.” Al darse
vuelta, otro esqueleto. La misma pregunta y
el mismo silencio. “Pero también hice un ju-
ramento: que el que llegara a mi casa, viera
lo que ha visto ¥y no me preguntara nada,
la salvarfa. jVenga, amigo!” Lo llevé al lado
del sétano, abrié la puerta y le dijo a la
mujer. “jAqui estd tu salvador!” Esta se
le prendié de una pierna, para besdérsela.
Juan hablé: “Con permiso, ya vengo.” To-
mo su mula, la ensillé y, mis que irse, dis-
paré y dijo: “;Bien valian las dos onzas de
San Martin: ver, ofr y callar!”

Era casi noche; llegé a Mendoza y encon-
tré su casa. El 4rbol chico ya era grande.
Debajo de é1 un nifio, como de unos seis
afios, que se sorprendié al ver a este pai-
sano. Juan le pregunto: “;Con quién vives?”
“Con mi mama”. “;Anda, preguntale a tu
mama si me deja hacer noche!” Volvié el
chico y le dijo: “Dice mi mama que si quie-
re hacer noche, que se quede debajo del &ar-
bol.” El chico se fué; Juan desensillé su
mula, la at6, tendié sus caronas y se sent6
sobre su recado. En eso escuché una voz de
mujer que decia: “jJuancito, eh, mi hijo!
iNo te olvidés que tenés que traer vino para
el sargento!” “i{Sargento! Yo, que he servi-
do seis afios en el ejéreito de los Andes,
apenas he llegado a cabo y un desgraciado
llega a sargento y a quitarme mi hogar.”
Sacé el cuchillo. En eso divisé entre las
sombras un capote militar. Va a saltar sobre
€l v se contiene. La puerta del rancho se
abre; una mujer sale, lo abraza. No puede
reconocerlo por la noche. Va a saltar; de
nuevo se contiene. Suena un beso. La puer-
ta del rancho se cierra y Juan queda solo,
afilando el cuchillo en las caronas. Asf se
pasa la noche, y, a la manana, ya aclarando,
gsiente nueva- p

mente la voz de (Concluye en la pig. 193)
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