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una pequefia ciudad cuyo largo nombre
es diffeil para escribirse, tendida entre
los Carpatos y el mar Negro, en una
de aquellas regiones que en el lapso de
veinticineo afios han cambiado de tinta geo-

grafica cinco o seis veces, pegindose como,

guifiapos de papel colorado a los zapatos de
los cong llegaron, con la prima-
vera, los ocho grandes cothes amarillos del
Circo Ecuestre Aftol N

En pocas horas, y con una coordinacion de
movimientos que dejé maravillados a los ciu-
dadanos que demoraron en su paseo vesper-
tino a lo largo del camino de circunvalacién,
fueron armados el anfiteatro, la pista, los
asientos, la instalacion eléctrica, un palco pa-
ra la orquesta, compuesta de-tfompa, saxo-
fono, bajo, bombo y trombén. El flautista
lo habfan perdido en: una de las tltimas eta-
pas, entre los brazos de-una tabaquera de
Besarabia que le habia ofrecido su taba-
queria y su ]

En homenaje a la poblacion que los hos-
pedaba, la pequefia banda ofreci6 esa misma
noche un breve concierto, mientras el resto
del personal aprontaba la boleteria, la ca-
balleriza, los bebederos y una entrada con
grandes pinturas que representaban al sefior
Aftol entre los leones y a la rosea sefiora
de Aftol proyectada en un aro de fuego,
montada en un caballo negro que lanzaba
llamaradas por las narices.

Al dia siguiente todo el circo: animales,
palafreneros y artistas recorrieron las calles
principales de la ciudad. Los balcones de
bote en bote; las tiendas se despoblaban; los
ninos subian sobre los hombros paternos; en
las peluquerias los clientes salian a la puerta
todavia con la toalla al cuello y la espuma
de jabén en la cara. Las viejas guardias,
bigotudas y bonachonas, mantenian a raya
la chiquilleria méis con el ademdn de un
revés que con el peso de la autoridad. ElI
sol prendia reflejos sobre los bronces de la
banda; sobre los adornos de plata de Rosita
Hulm, la aérea amazona ataviada con un
faldellin azul de gasa; sobre las medallas de
los atletas, metidos en una malla eolor car-

dedos velludos cargados de anillos.
Solemne, montada en su caballo negro,
deniro de su traje amarillo de amazomna, la
histérica lady Aftol saludaba con ceremo-
niosos movimientos de la cabeza a las sefio-
ras asomadas a las ventanas; un ramo de
_violetas le florecfa la cintura. Detrds de
ella, irreprochable en su caballo blanco, el
sefior Aftol, de bigotes enrizados, una cruz
en el ojal, circunfusa de rayos como una
custodia de hostias, en todas di-
recciones a través de dos megafonos de tim-
bre distinto, para conferir variedad a sus pa-
labras. Daba las gracias por la bienvenida
dédale por la poblacién, la inteligente, la cuk
ta, la civilizadisima poblacién, que habia de-
mostrado saber distinguir lo que es arte de
lo que no es, lo que es de valor de lo que
. es pacotilla; y declarando que no habia olvi-
dado los laureles que en aquella misma ciu-
dad habia obtenido el afio anterior, estaba
seguro de obtener siempre mayores triunfos,
gracias a los nuevos nimeros artisticos que
se honraba en presentar a la ilustre ciudad,
la cual, una vez mdés, habfa reclamado por
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medio de las autoridades ciudadanas la vuel-
ta del Circo Aftol. Y él, para evitar el des-
contento popular, el cual nunca se sabe a
qué puede conducir —;que lo diga la histo-
rial—, de acuerdo con las autoridades ciu-
dadanas, habia aceptado la invitacion des-
pués de haber enriquecido de nuevas atrac-
ciones y de nuevos fenémenos el Circo Aftol,
el inimitable Circo Aftol, célebre desde el
mar de los Caribes hasta las islas de Sota-
vento, desde la corriente del Golfo a la Gran
Muralla de la China, el famoso Circo Aftol,
inmortalizado de abuelo a nieto, de padre
a hijo.

;iEl hijo Aftol!

—Helo ahi al hijo Aftol —decia—, la es-
peranza del arte, el orgullo de la equitacién,
de la acrobacia clisica y de la pantomima.

Y papéa Aftol apuntaba los dos megifonos,
como la doble trompa de la Fama, hacia un
muchacho de diecisiete afios, que con aspec-
to ausente caminaba detras de él, con largos
pasos, sobre unos zancos que lo izaban hasta
Ia altura del primer piso, al tiempo que im-
provisaba en el violin unos aires gitanos.

—Pero no vayan a creer ustedes que sélo

" sabe tocar miisica —proclamaba el padre_—-;

ustedes lo admirarin en los mis temerarios
ejercicios en el trapecio, lo verdn entrar des-
armado en la jaula de los osos, ¥ con la
motocicleta ejecutar la vuelta de la muerte
con las piernas al aire y la cabeza apayada
en el asiento; o sentirdin ustedes representar
con Pie ¥ Poc en las mais irresistibles pan-
tomimas, y reconoceran cuan sabiamente se
ha pronunciado la academia dentaria de Sa-
marcanda cuando quiso que estuviese' pre-
sente g las més dificiles extracciones en los
casos en gque la medicina se declarase im-
potente a suprimir, con el auxilio de los nar-
coticos, el dolor.

El joven Aftol, izado muy alto en los zan-
cos, rozaba los balcones, se demoraba son-
riendo a las mujeres, cruzaba con largas zan-
cadas la calle para ofrecer a esta o aquella
ventana los lamentos, los sollozos, las insi-
nuaciones maliciosas de su violin. Seguro
de sus zancos y de su instrumento, fingfa
mirar en una habitacion y se cubria los
ojos con el dorso de la caja del violin como
si hubiese descubierto quién sabe cuél indis-
creta intimidad.

El séquito procedia lentamente y sélo se
detenfa delante de los edificios mis impor-
tantes, la municipalidad, la central telef6ni-
ca, la confiterfa Rumpelmayer, el Transil-
vania Hétel, el café Turco. Donde la calle
hacia un recodo pronunciado tal como una
horquilla para el pelo, los muchachos toma-
ban por un atajo entre las viejas casas y las
sinuosas callejas, para gozar una
vez la vista del séquito en toda su magni-
ficencia: la banda de miisica, lady Aftol, el
sefior Aftol, los luchadores, la evanescente

cos, como siv est
que de la tierra, como si la miisica no saliera
de su instrumento, sino, mds bien, que ba-
jara gn él en pequefias cascadas, desde mis-
teriosas fuentes celestes. :
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Un caballero, un digno caballero, luego de
haber admirado al séquito con una sonrisa
emocionada bajo los negros bigotes-lacios a
lo Federico Nietzsche, se hundié el sombrero
hasta los ojos, llevise al perro y tomé por
el atajo de los muchachos, atravesé el viejo
barrio y llegé al otro lado cuando la banda
reaparecia.

—Profesor —dijo una voz detris de él—.
i Profesor Stambuliski!

—Director —dijo Stambuliski destoeando-
se y dejando caer al suelo el perro.

—Queria justamente comunicarie, profesor,
que desde mafiana el joven Aftol —y dirigié
la punta del cigarro hacia el primer piso de
la casa de enfrente— frecuentard como gyen-
te las lecciones que usted dicta. He creido
conveniente admitirlo en la clase de usted,
dadas su edad y su preparacién. Le reco-
miendo que mantenga la debida distancia.
Es bueno que estos vagabundos no se mez-
clen demasiado intimamente con los ‘estu-
diantes regulares. ;Estamos de: acuerdo?

Buen paseo, profesor Stambuliski

Los megafonos de Aftol padre proclama-
ban las virtudes de Peter Aftol mientras
éste arrancaba las flores de los balcones
para ofrecerlas a las mujeres asomadas a
los balcones de enfrente. Entre sus desme-
suradas- piernas, que comprendian en un
arco de compds la calle, los payasos Pic
y Poe hacian las cabriblas. ;

En virtud de un edicto de Segismundo
el Imaginativo, el zarpoeta (1573-1597), los
némadas, los gitanos, los viajeros obligados
a detenerse unos dias, tienen derecho a fre-
cuentar la escuela que les parece mas adap-
tada para su grado de cultura y més afin
a su actividad. No pagan tasas, no tienen
la obligacién de rendir eximenes, no tienen
necesidad de diplomas. Se ubican frente a
la cdtedra, en homenaje al huésped, y cuan-
do se alejan, seglin las normas del antiguo
privilegio, se les saluda con una férmula
de agradecimiento y se les invita a volver
a esa escuela para saturarse de nueva be-
lleza y de ulteriores verdades.

Rosita Hulm no habia querido frecuen-
tar la escuela: acostumbrada a sus zapatl
tos de seda rosa con los cordoncillos blan-
cos cruzados en su delgada canilla hasta
la mitad de la pantorrilla, no se adaptaba
a calzar los duros zipatos de cuero. Para
la necesidad de su espiritu bastaba con lo
que le ensefiaba su grande pequefio ami-
go: Peter Aftol

iPeter! Cuando Rosita no sabia alguna
cosa, la preguntaba a Peter. Peter arregla

al contarlas; mostraba a Rosita las ilustra:
ciones de la guerra de Troya y de los via-
jes de Marco Polo, le hablaba de un caba-
llero de la triste figura que luché con loé
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