L vigoroso narrador de "B

patio de la noche” tuveo para
la universalidad de su cultura (a
savia inconfundible de su tierra.
Tucumdn vive hondamente en
los cuentos de Pablo Rojas Paz.
Los hombres y €l paisaje tucu-
manos alcanzaron en la prosa de
este gran escritor una plenitud
de vidg y de belleza, “El arpa
remendada” contiene valores

gue dan a este cuentista una je-
rarquia muy alla,

O estoy viendo; el tiempo no ha desf’gura-

do el recuerdo de su imagen; mediana es

tatura, quijada en esteva, bigote entrecano;
gafas oscuras para alemperar el ardimiento
de sus ojos roidos por una conjuntivitis te-
naz. Era de mi barrio, de la plaza Urquiza,
rincon arrabalero del Tucuman de antafo, en
donde los rieles del ferrocarril cortaban brus-
camente la expansion de la ciudad. En ese
aledafio estaba si‘uada la antigua carcel que
nos ofrecia, a nosotros, chiquilines, azotaca-
Iles, el recreo de mirar a los centinelas que
en las prolongadas guardias desperezaban el
ocio enire suefio y sueiic. Habia frente a la
carcel un campo de deportes, lugar codiciado
por los raboneros de todas las escuelas de la
ciudad para armar los partidos de fdtbcl més
entreverados que haya presenciado yo en mi
vida. El barrio era distinto segiin la hora del
dia: la batahola de los “yuteros” que lo in-
vadia por la manana se disolvia paulatina-
mente en el subrepticio avance de la calma
vespertina. La noche caia sobre el barrio con
su paz profunda de tempilo de columnas ma-
cizas entre el clelo y la tierra. Habia en esa
hora una angustia de estrellas, una indeci-
sién de murmullos, una sutil insinuacion del
aroma de los paraisos v la fragancia profun-
da de los azahares gigantes de los naranjos
amargos. Era una plaza sin categoria mi sen-
tido, sin muchachas que se paseasen por ella
en el atardecer, sin retretas en las noches
cilidas, sin ancidgnos jubflados de todo que
por largas horas se sentaran a recordar sus
cosas. Eramos del barrio del “short”, que asi
llamaban en la ciudad a ese rincdn de paz,
de abandono, de dulzura, de humilde tranqui-
lHdad. Desde alli salia un camino hacia los
naranjales y a la casa del cbispo Colombres,
el primer ingenio .de azlicar de Tucuman.
Corretear por las quintas y huertas desafian-
do el mal humor de los labradores italianos
era nues‘ro deporte favorito. Por ese mismo
camino fbamos a esperar el paso del largo
tren cargado de cafia dulce gue iba lenta-
mente hacia los ingenios vecinos. Debiamos
tener la destreza suficlente para arrancar de
un golpe una de las varas verticales que
aguantaban, por los costados del vagon, los
remesones de la carga. Hecho esto, los haces
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de cafia se desparramaban por el suelo y el
éxito de la maniobra era aclamado con gritos
de jubilo. Y cuando don Leonor —don Leo-
nor se llamaba ese hombre de quijada en
esteva, gafas oscuras— advertia en nosolros
las intenciones de entregarnos a las expedi
ciones aventureras de hurtar cafia dulce dei
ferrocarril v naranjas a los itallanos, nos da-
ba blandamente el mismo consejo: “;Cuidado
con la sal!” Se referia a la sustancia con que
los quinteros cargaban los cartuchos de sus
escopelas para ahuyentar a los intrusos.

No podemos evocar aquel barrio sin ha-
blar largamente de don Leonor. Impresio-
naba su soledad y ese apacible modo que era
la flor de su figura. Se percibia que una pe-
na muy honda roia en su recuerdo. Trabaja-
ba ds zapatero remendén; por la mafiana
sus primeros martillazos al machacar la sue
la indicaban la hora de clase a los muchachos
de la vecindad. Para aprovechar la luz del
dia ¥y no cansar sus ojos enfermos, ubicaba
su mesa junto a la vereda; alli trabajaba re-
cibiendo y retribuyendo los saludos de todo
el vecindario. Al caer la tarde eran los mu-
chachos que volvian de la escuela quienes le
daban la sefial de descanso. Dejaba entonces
la plancha de machacar, su lezna, su man-
dil de cuero y su cera; y después de haberse
lavado las manos ¥ la cara, iba a sentarse ba-
jo un birarti coposo, de raices torturadas y
salien‘es, para estar alli por largo rato mi
r4dndole €1 humo a su cigarro de chala. Des-
puéz de haber fumado en paz con €l cielo ¥y la
tierra, volvia a su casa, colocaba su puchero
a calentar, llenaba un balde con agua para
regar la franja de calle que quedaba frente
a su casa, sacaba una silla baja ¥y su oscura
v ristica arpa. Y se ponia a tocar. Los timi-
dos y discretos sones de su masica se enre-
daban en el perfume de los paraisos, se di-
solvfa en el olor a tierra mojada del suelo
recién recado, flotaban como una pluma en
la suave brisa de la tarde y parecian acoqui-
parse con €l ruido a acero del choque de los
vagones que venian del lado de la estacion.
Aquella arpa de sones triste y secretos que
habia gue escuchar muy de cerca para po-
der apreciarios, concretaba el destino de un
ser a quien se le podia aplicar la le'ra de la
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cancién; cuando la suerte iba por su calle,
al llegar a la puerta de su casa cambié de
vereda. Pero don Leonor sonreia siempre y
seguia tocando por las tardes en su arpa re
mendada.

Aquellos remiendos del arpa eran lo que
las cicatrices en los guerreros: huellas de
combates, Su duefio, antes centro de las fies-
tas criollas, ahora era sélo €l arpista que to-
caba para diversién de los otros. Es bueno
recordar que la alegria del criollo no siem-
pre termina con abrazos cordial:s. Antiguas
inquinas o cuestiones del momento interrum-
pian las vueltas de un vals o las relaciones
malintencionadas de un gato, no ‘haciéndo-
se esperar el manotazo a la cintura, con el
censiguiente griterio de las mujeres. Y sa-
lfan a relucir los cuchillos, cuando no los
revilveres. Y siendo el misico el hitimo en
advertir la tremolina, en mas de una oca-
si6n el arpa guard6 prueba de la gresca. Asi
fué que en una de ésas un balazo atraveso
su caja de madera. Asi, modesta y valiente,
estaba hecha para la dura ley de la vida. Nos-
otros, los que fbamcs a la escuela y que ha-
biamos admirado en las paginas de la Histo-
ria Sagrada la figura majestuosa e impresio-
nante del rey David tocando su espléndida
arpa de oro, estébamos en mejores condicio-
nes que lcs otros nifios para evaluar con co-
nocimiento de causa las cualidades del arpa
de don Leonor. El libro de hagiografia con
su limina que mos‘raba una teorfa de ange-
les tocando en sus arpas de nacar junto a
Santa Cecilia, no nos permitia tener en mu-
cho a la de don Leonor, pequeila y oscura,
con remiendos claros en la caja. Pero el ar
pa crolla, llena de historia y de experien-
cias, casi conseguia desempefiarse sola en las
fiestas cuando se sabia al guitarrero demo
rado en el primer boliche del camino. Ella
sabia el secreto de las chacareras, zambas ¥
vidalas, y, ;por qué no?, del escondido y del
palito para que los mozos hicieran retemblar
el suelo de los galpones. No habla casamien-
to sin su misica y no era profanacién oirla
en las funciones religiosas. “jEse don Leo-
nor!”, decfan los mozos. “;Ese don Leonor!”,
decian las mozas de un escondido
bien floreado. Con frecuencia, tarde la no-




