mi es linda, tica, joven y criolla. (Qué alivio! Crei que me iban a ahu-
gar estas palabras atravesadas en la puerta el corazén. . .

FEDER.—Senié Lisado. (Sin hablar casi.) Uste muy noble . . . Pe-
to piensa mas un otra vez ... maniana . ..

LISAR —(Qerca de ella.) Ya no soy un muchacho p’andarme ilusio-
nando giielta a giielta. Ya hice’'mi camino en la vida. Hoy de giielta al
rancho quiero entibiarlo con el calor de in gilen carifio, pa estarme junto
a su rescoldo, en este, invierno largo que se viene encima. He peleao mu-
cho y solo. Pero mientras mi cria era montaraz yo la tenia entropillada
pa mi. Con ellos por delante, viéndolos retozar nomas, se me achicaban
los caminos. Pero ahura se van cevilizando por usté, Usté les ha ensehao
lo lindo del querer., Mozas y mozos han de haber para ellos. Es justo
que vayan yendo en pareja y haciendo su rancho aparte. Yo me via
quedar solo con este queter dentro hecho pena, porque usté también se
va dir. ;Por qué, si le he tomao ley,.no pedirle que se quede como Dios
manda? Pa seguir siendo la duefia ¢'casa, la compafiera. .. A lo mejor,
Federika, todavia me quedan guapezas p'hacerla poner colorada de que-
rencia y aficionarla a quererme. Los carifios que brotan de viejos, son
como las flores de la madreselva: cuanti mas torceduras tiene el tronco
anudado de afios, mas aromas dan . . .

FEDER.—(Balbuciente.) Don Lisado ... Yo... Mucho emo-
cién . .. Quiere haplar, mas no puete. .. (Sollozando hace mutts rd-
pfﬂ'o.)

LLISAR.—(Viéndola alejarse.) ;Eh? Pero. .. La atoré a la gringa.
;O se habra atorao ella nomas con el no? ;Y por qué no con el si?
{Oh! ... {Cha que me tengo poca fel ... (Frente al espejo.) iJa. ja,
ja! Si me vieran los patagones ... Y la pobre Paula que se cubijaba en
mi barba . .. Pero aqui los hubiera querido ver . .. Ya estaba hestérico
de oir a la gente que a mi paso no hablaba sino de Pereyra, de Peralta,
de Perelli, de Barbagelata o de Barbosa'. .. iJa, ja, ja! El tiempo que
he servido pa'l titeo, (Saca un cigarro y lo despunta con los dientes.)
sPero, v la gringa? ;Con qué me saldra? (Prende.)

MARIO.—( Por foro.) Ya le ha dicho el médico que no fume tanto.
Anoche ha tosido toda la noche. Ya lo of.

LISAR.—(Voluviéndose.) Sies el segundo cigatro, m’hijo!

MARIO.— Viejo! iQué dije? ;Dije viejo?

LISAR.—iAhjal, pero no pasés cuidao; no me doy por aludido.

MARIO.—Y hace bien . .. Pero si parece un muchacho. .

LISAR.—Parezco, si. jPero no! Soy viejo nomas desde joven ... Y
es que asi envejecen o se amuchachan los hombres. De jovenes. Segun
les toca aprender a.empalmar la taba del otro lao, y darle media giielta
mas en el aire, o les dan la taba calzada que les basta tirar pa clavarse.

MARIO.—Asi es. .. (Pausa.)

LISAR.—;Sabés lo Gnico que no envejece, que cumple afos patras?

MARIO.—;Qué? Diga.

LISAR.—1a concencia, m'hijo. Por eso los viejos tienen concencia
de chicos . . .

MARIO.—Asi es . . . (Pausa. Lisardo lo observa a hurtadillas y con
cierta expresion traviesa. Este, que se estd dando tiempo para dectdirse
a tratar el asunto que lo trae, siente la mivada y le sale al encuentro.)

LISAR.—(Aparte.) Este anda boliao como yo. (Alto.) Bueno. Ya
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