I las primeras letras, v empecé a tener una idea, por los libros y periddicos que podia

: leer, de lo que era la vida de la ciudad. Vos mismo notastes ese cambio lento, tal vez

: sin darte cuenta cabal..,, como me sucedia @ mi misma... jPor qué me empezaron a

llamar por alla “'la pueblera’’? Porgue me hacia vestiditos mejor cortados que los de

la generalidad de las muchachas de los alrededores; porque cuidaba un poco mis de

mi persona; porque, en lo posible, corregia mis costumbres y hasta mi modo de ha-

blar. La primera vez que tuve conciencia de todo eso, como si por la primera vez

también me hubiera mirado a un espejo, fué aquella en que pasdé un oficial que iba

de la ciudad y se alojo en casa. Le vi en la cara la sorpresa de encontrarme en medio

de aquellos humildes paisanos; y cuando conversando conmigo notd gue s yo no

| hablaba como una maestra no decia tampoco desatinos, no pudo menos de pregun-
tarme: ‘‘;Pero usted no ha salido nunca de aqui?" ;jTe acordas?

GAB.—jYa lo creo gue me acuerdo! Como que yo estaba ahi, en un rincén, mor-
diendo el cabo del ralero, orgulloso de oirte hablar, y pidiendo a Dios que te dejara
muda. Dende ese dia, Gilberta, empezd el dafo que estas padeciendo. La venida al

| pueblo rematd la brujeria. Pa mejor, ahura ya no soy pa ti sino un pobre gaucho,

+ giieno tan solo pa la risa. Antes me oias, te aconsejabas conmigo, y no tenia miedo

ni a un toro alzao estando a mi laoc... Ahura...

GILB.—;Y quién te ha dicho eso? ;Quién te ha dicho que no tengo estimacion
por vos, y que..? Pero es que todes ustedes pretenden lo imposible, sin conceder nada
de su parte. Quieren imponer la vulgaridad, 12 ignorancia, la barbarie... jen cambio
de quél... (Ademdn de protesta de Gabriel.) Si,.., si.. ya sé...: de carifio, de tranqui-
3 lidad..., de todo lo que quieras...; pero al espiritu que aprendié a volar, no se le
puede decir eso.,, Anda, a aquellas aguilas que tantas veces mirdbamos juntos en si-
lencio y embelesados, volar alla arriba, muy arriba, como puntos negros, en lo alto
del cielo sereno... anda, obligalas a bajar, y hacé de ellas gallinas mansas y caseras. ;No;
si no ¢s posible, Gabriel! Ademis, ustedes estan aferrados como con una especie de
fanatismo a sus costumbres, a su lenguaje, basta a su modo de vestir. Papa tiene ho-
rror por el futraque y la media sandia, como él llama al jequer y a la galera, Ya vis-
: tes la escena de ayer... Vos mismo...

[/ GAB.—Yo soy un hombre de trabajo, Gilberta, como ha side tu padre y es el
mio. Cada cual es pa lo que Dios lo ha hecho. Yo no puedo perder mi tiempo en an-
darme vistiendo de escribano, cuidarme de que no me dé el sol, y tener las manos en-

i fundadas. El dotor tiene su estancia en el papel sellao, La nuestra no la podemos cui-

dar desentaos y haciendo garabatos. Somos hijos de la intemperie, y ansina como el

marinero se almarea en cuanto estd en tierra, nosotros andamog boleaos en cuanto nos

apiamos del caballo. .

GILB.—;Pero quién les obliga a cambiar de vida?

GAB.— Ustedes, pues!

GILB.—;Nosotras?

GAB.—S5i, ustedes... jAh! ;Entonces no tenemos derecho a ser acompanados ¥
queridos por nuestras mujeres, porque la ciudi que las tiene a montones y como por
fantasia, va también a engolosinar a las nuestras en nuesiro propio rancho, a sonsa-
carlas, a hacerles perder la cabeza con sus bambollas ¥ sus lujos? ;Entonces la mujer
del gaucho que, como vos, sale un poco ladina;, en lugar de ocuparse en ensenar a los
que no saben, de tener la pacencia de criar una familia mis refinada que la de sus pa-
| dres, en cuantito han laido tres o cuatro historietas de esas que venden los turcos, y
un pueblero vivo les ha prendido fuego en el pajonal del orgullo, ya le hacen asco al
campo, ya no pueden ni ver un churrasco, escuenden cl mate, dicen que la guitarra es
un estrumento de guarangos, y el trabajo del rodeo, de la majada, de la yerra, de la
tragquila, ocupacion de animales..., y ya'es preciso venir a la juria a la ciudd a ves-
tirse de barrilete, a hablar en gringo, y a asolar las calles en coche, como compania de
pruebistas anunciando la funcién? jLo que nosotros hacemos con les animales, no lo
pueden ustedes hacer con la familia? Cuando vos v yo nacimos, todo era criollo en
nuestra estancia. Mird ahura: purito mestizaje; y eso, jquién lo ha hecho! Estos po-
bres gauchos: a juerza de sacrificios, de voluntd, de trabajo, Si nos hubiera dao por
refinarnos a nosotros mesmos, viniéndonos pa la ciudd a diarnos el corte de cajerillas,
a aquello se lo habria llevao el diablo, y. ustedes andarian de pionas quién sabe puande,
y nosotros, o en la carcel, © en el hospital, o en ¢l campasanto.

GILB.—Esas son exageraciones!...

GAB.—No sé lo que serdn, Gilberta; lo que si sé es que naides te hablard ni con
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