La eondenada se sienta de nuevo,
La lengua busea en su hoeca reseca
14 saliva. que le falia, mientras que
un lagrimeo intevior le humedece la
nariz, Sigue moyiéndose; siempre eon
lag manos en la espalda, y parece que
no comprende lo que sueede.

Fntonees se levanta el fribunal,
lag eabezas de los magistrados se acer-
ean onag aoofras, se cambian en voz
haja algunas palabras, durante bre-
¥is gepundos, y se ven algunas fren-
tes palidas hoeer signo de asenbimien-
to. Después abre el Cddigo el pre-
sidente, y lee con voz turbada:

YA tode condenado, a muerte se le
cortara la eabeza.”

Al oir estns palabras “se le corta-
i o eabeza™, ln eondenadn, alzin-
dose de su baneo con un mpulso
supremo, c¢on la hoca llena de pala-
bras que pugnan por saliv, oprime y
deshace enfre sus nerviosos dedos el
sombrero.. se lo leva a la cara.. se
restrega 1o, nariz con él.. y sin de-
eir unw palabra, vuelve a eaer sohre
el baneo, cogiéndose el eucllo eon las
manes. que apriefan maquinalmente,
como i snjetasen sobre los hombros
una cabezn eortada.
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La mujer, la prostituta condenada
¢ muerte, era hija de nna comadrona
de la Chapelle. Su infanein nahia
erecido enfre la exhibicidn intima de
los secretos del offeio. Durante sus
largas enfermedades, acostada sn una
alcoba oseura que daba al euarto del
aspéeulum, el pabinete de visita de sn
madre, ofa lag confosiones propias
del lugar. Todo lo gue se murmura
llorando, tode lo que se dice en una
declaracién ciniea, llegé o sus tier-
nos oidos, La pevelacion de los mis-
terios v de Jas vergiienzas del comer-
cio entre el hombre v mujer en Parfs
vino 4 husearla en s aleoba, casi en
su euna La inocenle creeencia de la
nifia en el recién nacido que se en-
euentra eseondido bajo el follaje de
un rosal, se sustituyé en ella por pa-
labras sucias, que mstrnian su igno-
rancia con detalles erdticos sobre el
liecho material de la procreacién, En
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su friste 'y negra hahitacion asistia la
nifia enferma a lag aventuras del des-
honor, a los dramas de las relaciones
ocultas, a lag historias de las pasiones
desnaturalizadas, a las eonsultas de
enfermedades venéreas, a la divulga-
cién diaria de todas las imburezas in-
mundss, de todog los seeretos asque-
rosos del amor enlpable y de la pros-
titneion.

I

Faé una vida abominable la de
Hlisa en casa de su madre. Bl es-
Tuerzo de “sacar las eriaturas”, de
subir diariamente cineuenta pisos, las
sulidas de din v de noche en todas las
épocas del ane, las vigilias, el suefio
atragado, las horas efernas sentada
en easas sin fnego, la pena y el tra-
hajo de una existencia agitadisima,
exasperaban el eavieter de la coma-
drona, la tenfan ‘en esa irritacién
constante de las genfes que rabian
en un oficio de infierno. Después, el
alimento ahundante y los vasos de vi-
no con gue aquella mujer del pueblo
trataba de reparar sus fuerzas, para
proseguir el duro trabajo, anmenfa-
ba su irritacidn eonstante. A veces se
enternecin brunseamente su corazén, v
g6 presenfaba g un tiempo compasiva
v rabiosa, anfe los cnadros de mise-
rig, que solo en las grandes capita-
les palpitan dentro de sus oeultas
profundidades.

—B1 — exclamaba la comadrona
entrando en su casa como wna tem-
pestad deshecha — si, hijos mios, es-
to es terrible. No habfa mas que las
paredes y el suelo: estas son Ias bal-
dosns... encima, para el marido y la
mujer, nn monton de serrin, y alve-
dedor, como si fuese el fondo de una
eaja de muerto, euatro tablas para
el pudor y para que los nifios no
vean.. Siete hijos, sobre dos jergo-
nes indecentes; tres a la cabecera, tres
a los pies: los chiguitos no podian
alavgar las piernag por no tropezar
con la cesta en que estaba el reeién
nacido... ¥ no habfa nada, nada allf
dentro... Un peine, una botella, un
mendrugo de pan sobre una mesa
desveneijada, en la enal — ain se me
revaelve el estdmago — saltaba con-
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