ECUATORIANA. g1

— i Al hijo de la viuda!
— Al pobre huerfanito! Exclamaron sorprendidos varios de
los oyentes.

— Al mismo, — continud el noticiero Pedro. Yo tenia ganas
de botarme 4 abrazarlo y llorar con €I, pero di una vuelta haciendo
como que no lo conocia. — Pedro!~, me grité, y yo me escondi
entre los demds soldados. No quise que estos tiranos sorprendie-
ran mi dolor y mi carifio, porque, como dicen que nos desertamos,
cuando nos ponemos 4 llorar acorddndonos de nuestra casa, ya al
pobre Pepe Méndez y 4 minos hubieran puesto centinelas de vista,

Un bulto que permanecia escondido tras del 4rbol, se alejé ha-
cia el campamento. Era el Cura de la Parroquia de Turi, y que,
pastor de la grey pacifica que araba la tierra y rezaba, no quiso
abandonar 4 la grey que ensangrentaba el campo maldiciendo de
venganza. El buen Cura fuése al jefe de las fuerzas y pidié
soltara 4 Pepe Méndez v lo dejase unirse con sus vecinos de Turi,
con sus pazsanos como dicen los mios apenas se encuentran al otro
lado del rio que divide de Stra su Parroquia natal. Llaman patria
aun al caserio miserable en que han nacido; estar lejos de la patria,
dicen el estar en la cabecera de la Provincia, Algunos se rien de
esta tenacidad de afecto, de esta impropiedad en el lenguaje politi-
Co; algunos llaman egoistas 4 estos incorregibles amantes de la
tierra nativa. Yo, entrando muy adentro de mi corazdn, hasta la
fuente de las ldgrimas, al santuario de mis afectos iluminado por esa
luz con que los ojos de Jesucristo mirarian 4 Belén la dltima vez,
yo bendigo aquel tenaz afecto, porque no es sino una manifestacién
de ese amor que Dios nos exigid al prescribirnos amésemos 4 nues-
tro padre y 4 nuestra madre.

A poco entré Pepe Méndez al grupo,

Un abrazo disputado por una red de brazos recibié al nifio re-
cluta.

Era de que se conmoviesen las piedras viéndolo al infeliz.

Pdlido, desencajado el rostro; los ojos brillantes con tanto
llorar desde que fue preso, cercados por ojeras que parecian boca
de tumbas tragdndose quebrados rayos de luz; la boca contraida
por ese indescriptible pliegue que se traza cuando no se quiere ha-
blar, de temor de romper en llanto. Y es que Pepe Méndez no
queria llorar, pues era soldado como lo mostraba un kepis enorme
de suela en que le habian calado la virginal frentecita rubia; pe-
ro Pepe Méndez hubiera llorado al bajar los ojos al poncho andra-
joso remendado por su madre, poncho en cuyos flecos estaban en-
redadas todavia las ramas moribundas de cadille del campo en que
pastoreaba cuando fue reclutado: poncho bajo el cual estaba aso-
mando un rondador. . .. ay! un rondador que sonaba 4 gloria en
la casa materna, rondador mudo en el campo de las cornetas.

Pepe Méndez dejé de ser soldado.
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