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Para lectura de afuera, nd; pues tiemblo al pensar en la emula-
cion, en la critica, en el rigor con que se castiga a la pobre mujer
que comete el imperdonable pecado de escribir.

Temo la celosa rivalidad femenil y me aterra la desdefiosa in-
tolerancia masculina. l.a primera nos retiene, mientras la segunda
cela inflexible el pretendido derecho que tan sin razdn se arroga.

Asi deberia ser si trocdsemos la aguja por la pluma, pero no
cuando, trémulas de miedo y cerrando nuestras puertas, llevamos
al papel la mano cansada por la labor para inocentes solaces que a
nadie ofenden.

Las faenas domésticas muy bien se hermanan coa la cultura
del espiritu.

Soy la primera en confesar, mds todavia, en proclamar que la
mujer hace muy mal cuando, olvidadas las tareas que le son pro-
pias, se dedica a las que no son sino de puro solaz del cspiritu, y
que constituyen la parte artistica de la vida. = En este caso hay una
verdadera alteracion del orden que Dios ha establecido en la fami-
lia, y quienes la efectuan justo es que caigan bajo la mds aspera
censura.

Lo primero es el cumplimiento de nuestros deberes: el arte,
el adorno espiritual necesitan esa base.

Pero hay tamaiia injusticia respecto de quienes, como nos-
otras, guardando el orden establecido, pretendemos no tanto con-
quistar gloria en el palenque de las letras, cuanto ensayar siquiera
las expansiones de nuestro espiritu, educdndolo como un don re-
cibido de la magnanimidad divina, aunque el teatro de nuestras
modestas y timidas lucubraciones no sea, como no cs, sino el circu-
lo doméstico del hogar y de la amistad.

En los salones, en las tertulias se nos oye y se nos escucha con
cortesia; la palabra hablada no escandaliza a nuestros émulos; pe-
ro di ti por escrito eso mismo que ha merecido indulgencia, y ésta
desaparece para dar lugar a la critica y a la burla

Mas ¢quién tiene derecho a decirnos a nosotras : — No escri-
bais, no os ilustréis, porque la pluma y el libro son propios y exclu-
sivos del hombre? Nadie, por cierto, porque nadie puede decir
nos: — Dejad de pensar, olvidad que tenéis alma.

Y sin embargo si no nos Jo dicen tan a las claras, nos lo dicen
con el desdén, con la burla y el epigrama con que se reciben los
humildes ensayos de nuestra piuma,

Te lo confieso, cada vez que echo algunos rasgos sobre el pa-
pel, me parece que, por sobre mis hombros, va leyendo, con la risa
en los labios, el fantasma de la critica implacable.

¢ Qué escribo? Lo que siento; y lo que siento, 4 Dios gra-
cias, esta depurado en lo moral

¢ Qué falta cometo? Ninguna; y sin embargo no habria in-
dulgencia sino en el escogido circulo de mis amistades sinceras, si se
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