ROSENDO. — | Ayer sentia horror por la vida de linyera, hoy le can-

ta loas!
: LINYERA. Es preferible aquélla, que a esta vida esclava.
ROSA. — Quédese! Sacrifiquese por su viejita.
LINYERA. iSoy solo en el munde! Les he mentido a ustedes invo-

cando el nombre: ;Madre!, porque sabia que con esa santa palabra conse-
guia mi propésito. jQuién no se rinde respetuoso ante una viejita de canas
muy blancas! 8i yo tuviera madre serfa menos sofiador y no la hubiera aban-
donado un solo momento.

ROSENDO, i Usted es muy rebelde! (Llamando.) ;A ver vos: veni!
Mejor es que se vaya.

Dichos y CIRIACO.

CIRIACO. — ;Qué pasa?

ROSENDO. Llevalo al mayordomo y decile que le arregle la cuenta.

CIRIACO. — (Al Linyera.) ;Otra vez al cementerio de los vivos?

LINYERA. — (Haciendo mutis.) jPero a otro cementerio, porque pa-
ra aquellos enterrados vivos, soy un indigno!

ROSA. — {Papi, no lo eches!

ROSENDO, Esta clase de gente no entra més aqui. jLinyera!

CIRTACO. — Haces mal de pensar ansi.

ROSENDO. Cada uno piensa como le da la gana.

CIRIACO. Acordate hace treinta afios de un linyera que llegaba de
Buenos Aires.

ROSENDO. — Y. . ;a qué viene eso?

CIRIACOQO. j Quiero recordarlo, porque era un amigo tuyo! ;Y vol
viendo al cuento! Un pobre paisano —tamién linyera— lo vido tirado cer-
ca e la via el tren, se le acercé y le pregunté: ;Qué tiene, amigo?” *j Estoy
sin comer! IjHL" caminado tanto y sin rumbo! Soy de Giienos Aires, tuve
que escaparme de la ciudid por asunto e politica! Estoy enfermo y sin plata,
los pocos pesos que tenia se me han terminado. | Ayer m’echaron de la fon-
de ande vivia! No tengo naide en el mundo.” “No se aflija, amigo”, le
dijo el linyera paisano y lo lévanté como a un cachorro: “Sigame y ya en-
contraremos ande pasar la noche.” Se acercaron a una estancia, no les
dieron trabajo, pero los hicieron comer y pasar la noche. Porque has de
saber que hace treinta afios los hombres no eran, como ahura, que le dan
una galleta a uno y le dicen: “Pero a condicion que siga camino,” Los
echan igual que a perros!, como si no jueran seres humanos lo mesmo que
ellos.

ROSENDQO. — Anda a verlo al mayordemo.

ROSA. — jDgjelo, papa!. . ;Siga, padrino!

CRIACO. — Al siguiente dia, emprendieron la marcha, pero no tu-
vieron mucho que caminar, en la primera estancia les dieron trabajo. El
linyera de la ciuda como era muy léido se acomodd enseguida, jue el hom-
bre de confianza del patrén. ;Lo hicieron mayordomo y al cabo de unos
anos, jyo no sé cémo!.. ., jpero él jué sccio! Y al linyera gaucho me lo
dejé a un lao, porque era un paisano bruto, y como a tal lo trataba. . .

ROSA. — | Qué ingratitud! ‘

CIRIACO. — ;Porque no sabia escrebir lo despreciaba! *j Usted es mi
pion, haga lo que le mando y si no le gusta s¢ va!”

ROSENDO. — ;Vas a seguir con el cuento? j Estis borracho!

CIRIACO. — Lo voy a cortar por la mitad pa terminar mas pronto.
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