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50 JOAQUIN DICENTA

Un robo corriente; pero antes del robo ha de haber una histo-
ria mu negra. El esta mu preocupado. JT1 no sabes?

CANO. — Aunque lo supiera no te lo contaria. Que te lo
cuente €l si le da gana. Lo que si te digo, es que le aprecio y
he de hacer lo que puea por él. (Como respondiendo a sus pen-
samientos) . Esta noche salimos juntos en la conducién y nos
toca ir apareaos. {Como él quieral. ..

PRESIDIARIO. — (Con curiosidad). ;Qué?

CANO. — (Con mal gesto). (A ti queé te importal jDéja-
me en paz!

PRESIDIARIO. — (Con tono sumiso). jBueno, hombre!
(Mirando hacia la derecha). Mia por aonde viene. Sin fijarse
en na, con los ojos clavaos en las baldosas v los brazos cru-
zaos. Se encamina pa aqui.

CANO. — Pues alivia, que necesito hablar con él y quiero
estar solo. (Con imperio. Entea Juan José por la derecha en
actitud reconcentrada y triste y se dirige hacia donde esta e
Cano, sin reparar en él. El presidiario sale por la rompiente de
la 1zquierda) .

JUAN JOSE y EL. CANO

CANO. — (Deteniendo a Juan José por el brazo cuando
éste llega al lado suyo). jQué hay, Juan José?
JUAN JOSE. — ;Qué quieres que haya! ;Penas; lo de

siempre; lo que tengo desde el dia en que la miseria y el carino
de una mujer me volvieron loco!

CANO, — ;Bah, chico, lo que no tie remedio no lo tie,
y sansacabo!. . . Pecho al agua, que el mundo es ancho y en el
presidio hay muchas puertas.

JUAN JOSE. — ;No es el presidio lo que me trae asi!
Ocho anos son muy largos y tienen muchos dias, muchos y
muy tristes; sin mas consuelo que el que recibe uno de afuera.
Parece que no van a acabarse nunca. .. y se acaban, jEntre
tantas horas de sufrimiento bay una en que. te gritan: “‘;Ya
eres libre; ya pagaste el dano; anda, sal, vuelve con los tuyos,
con los que han sufrio por ti mientras tu sufrias por ellos:
vuelve donde te esperan, contando minuto a minuto los que
faltan pa que llegues ti!"" jAguardando a que suene esa hora,
puede uno paecerlo todo; porque esa hora, con ser una sola,
paga las demds, con ser las demas tantas y tan crueles! [Pero
cuando con el presidio acaba una pena y empieza otra; cuando
sabes que nadie vendrd a verte a la reja, que nadie te esperard
tampoco al salir, entonces la misma liberta mete miedo, y por
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