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Juany [ Cexpova

ga, estdn sentados unos pocos “canillitas”, que han sido
Jog primeros en llegar. Entre ellos, sobresale un mucha-
¢hén recio, amulatado, de mentdn voluntarioso y de 0jos
dulees, expresivos y bondadosos. Hs el “Tape”, que tiene
a sus Ordenes a ese erupo de chico a quienes utiliza en
la venta callejera. “Anguila”, se sienta a sn lado miien-
tras masculla :

—¢Hace mucho, que llegaste, “Tape”?

—No, una media hora, ¥ vos, jeomo llegas tan tem-
prano? -

—No fui a casa. Dormi en lag vagonetas,

— ¥ por qué?

“Anguila”, queda en silencio y, luego, afirma:

—FEs muy largo el camino hasta casa y con estas
neches, peor.

“Anguila”, vive en las carcanias del cementerio,
dos leguas largas de la Hstacién del Ferrocarril; su ra-
dio de trabajo. En los amaneceres del verano y la prima-
vera, le es grato el eamino por los baldios y las quin-
tas, con la “honda” lista, para hacer blanco en un go-
rrion,. un foco «le luz o en el eageo de *Caltia’!, un vigi-
lante, hoseo ¥ fiero, a quien considera el finico ene-
migo de su libertad de péijaro.

—Pero con estas noehes “Tape' — agrega con yoz
opaea “Anguila’, — es como para morirse. jLa ogeuri-
dad es tan grande y el camino tan largo!l... Y después,
todo parece que se lamentara y, los perros vagos, que
ladran o lloran. {Ves no sabés, “Tape’!

— Enténees, no fuistes de miedo?

*“Anguila’, titubea y, al eabo afirma:

— Asi es!

— Y eémo has ido hasta ahora? — Lo mira a los
ojos fijamente y, mientras le palmea el hombro, le dice
con voz afectuosa:

—No sabés mentir, “Anguila”. | No sabés mentir!

“Anguila”,, queda silencioso, con’ la vista fija en
el piso, mientras se ahondan y prolongan, las dos arru-

gas de amargura preeoz, que se arquean desde la nariz
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