De ELSA MARTINEZ

VIVA

Ya estaba mediada la manana de aguel mar-
fes enando legd al portal de la Hsquina de
Cafias nna carreta frutera, salida la noche an-
terior de San Isidro de la Costa,

—Duraznos redondes y peludos, peras de
agua rezumando el almibarade jugo, racimos
prietos y polvorientos de uvas moscatel, ci-
ruelas sangrientas, cerezas, toronjas...

De todo habia en aquella carreta aromatiza-
da por tanta fruta en sazdén. Lentamente, des-
paciosamente, un negro alto y corpulento echd
pie a tierra y ¢omenzé a dar vueltas al grasien-
to sombrero entre sus manos.
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Bl carretero, moreno también él, conocia de
sobra el portal de la casa. Varios viajes se ha-
cig durante la estacion con frutas de la quin-
ta para sus amos, frutag que se vendervian lue-
g0 en el mereado a beneficio de sug cosecheros,
S6lo lag primiciag eran para Don Pancho, gué
hombre de negocios; no necesitaba comerciar
con, el fruto de la tierra para subsistir. Ventu-
ra, que no era otro que el quinterp de San
Isidro Labrador, aquel megro recién llegado.
racilaba, sin decidirse a llamar.

—“Bstd seguro de que esta eg la casa del
amo "

—“Y tan seenro. Entre, le digo, O golpee si

“necesita que lo anuneien!”

No era por eso. Il negro Ventura no necesi-
taba que lo anunciasen, pero era la primera
vez que se llegaba a Buenos Aives, era la pri-
merd vez que dejaba el minimo pedazo de tie-
rra en que habia nacido, era la primeva vez
que se sentia ahogado, oprimido, falto de aire,
en aquel reducido horizonte, sin el canto del
1i0 en sus oidos, sin el dspero olor de la fie-
rra en sus anchag narices. Mirase por dende
mirase, siempre se oponia a su necesidad de ho-
rizontes el muro de adobes de la vereda de ¢én-
frente. No estaba acostumbrado el negro Ven-
tura ¥ le temblaban las piernag y le faltaban
lns fuerzas y hubiera echado a correr o se
hubiera puesto a llorar. Bl earretero, mas ave-
sado, mas “hombre de la cindad” bajé de ln
carreta, arrinté la pertiga para que 1o rodara
¥ dio tres sonoras pahmadas en el abovedado
zaguan que las llévé en un eco prolongado
‘hasta los fondos del tercer patio.

—“Avye Marial”

—“Vaaa !’

Tira la Engraeia, que interrumpiendo sus
trajines junto al fogén, contestaba al Hamado.
El carretero, suficiente, sonreia:

—Ha visto qué fhcil, amigo? Asi se hace”.

Ast ge haeia sin duda y no era difieil dar
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tres palmadas y esperar que acudieran al lla-
mado. .. pero ;v después? El negro Ventura
pensaba que no era eso lo dificil sinp presen-
tarse ante su amo y decirle para qué venia
a la cindad. Era tan difieil como desnudarse
ante la gente, era lo mismo que desnudarse.
Tendria que hablar de su soledad alld en la
quinta, sin otra compaifiia que los rezongos de
la Gertrudis, tendria que explicar que log anos
pasaban y que habia dejado de ser un mucha-
ehito obsenro e insignificante para convertir-
s¢ en un hombre, tendria que decir ¢ono la co-
noci6 v quién era y (uiénes eran los amos de
aguella morvena, tendria, en swmna, que pedie
permiso para casarse.

Bl carvetero, impaciente, volvid a golpear
las manos y la Kngracia, ya mis cerea, volvio
a4 contestar:

“Y'a vaan!”

—“Si gera ladina, la negral”

S que era ladina la Engracia, No se ha-
bian heeho para ella los apuros y se dejaba
estar mientras esperaban en la puerta que
acudiese al lNamado: “Total!, la gente impor-
tante. no lama —pensaba— que esperen”

Bl neero Ventura deseaba que no lHegase
nunea quien habia de franquearle la entrada,
que no llegase nuneca el momento de presen-
farse ante su amo y decirvle todo aguello gue
tenia que decir. Por fin, arrastrando los pies
descalzos por el patio embaldosado, llegd la
Engracia y los ojos le brillaron de gula al
ver la carreta detenida frente a la puerta:

—“Pearo, s1 es ol frutero’.

Y alli empezarvon los aspavienfos y los arru-
MACOS :

—“Pase o la sombra, que no es cosa de estar
achicharrandose al sol y bajo el emparrado
ps 1na delicia de freseo. Pase que esti lindo el
mate, ;lLe gusta eon cedron de eampo o con
naranja? Pase, le digo.

Y entrd el earrvetero, tras los arrumacos de
la negra coqueta, y el negro Ventura se quedd
solo, sin saber si volver a llamar o si echar a
andar por el cantino de la costa de regreso pa-
ra San lIsidro. No lo habia visto la negra, en-
candilada por aquella gloria de frutas que traia
la carreta, ni ge habia acordado de €l el ecarre-
tero encandilado por aquellag prietas redonde-
ces de la negra ladina.

Ventura, con el sombrero enfre lag manos
caminG por la calle de log Mendoeinos gin ruim-
ho fijo y asi legd hasta la de la Merced. Bajo
un alero de tejas un hombrecito con gruesas
antiparras ante los ojos estrabicos, garabateaba
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