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=T, senor Pepet, primer te- ceandose entre dos casillas inmensas, donde los nUmeros
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nedor de libros de la casa
Comas, Matas v Pujol v co-
mandita vy compania, habia ce-
lebrado ya las bodas de oro de
la teneduria de libros.

Se le |
antes, cincuenta anos justos de
estar entre el «Debe» v ¢l «Ha-
ber», entre el libro <Mayor» v
el libro «Diario», entre una bi-

wabian cumplido, dias

randa de listones torneados que

formaba una jaula al escritorio

v los armarios de contabilidad

detallada; v en tantos anos de

anotar y desanotar millones, apenas habia reunido ocho-
cientos duros,

Y no es que fuera malversador de haciendas, que no
hubiese ahorrado ¢ no fuera trabajador, el pobre sefior
Pepet. Las haciendas para venderlas se han de tener, v
¢l no sabia donde se encontraran; los ahorros se hacen
con lo que sobra, v ¢l siempre balanceaba al llegar el fin
de mes; y en cuanto 4 haber trabajado, bien decian el
lustre del escritorio v los amontonamientos de nimeros v
las 1nmensas pilas de libros, si habia holeado 6 no en es-
te valle de cifras.

De doce anos apenas, entraba a la casa Comas, Ma-
tas y Pujol en comandita, v entraba cuando los Comas
viejos, vy los Pujol mas viejos, v los Matas abuelos, esta-
ban remontando el crédito v montando los telares meca-
nicos; a los cuatro afios de levar recados v muestras v
hacer facturas, lo metieron en la rejilla, v 4 los ocho, al
cumplir los veinte anos. lo encararon con el «Mavor»
mas grande que él, le presentaron el «Diario» tan amplio
y grueso como el «Mavor» y—Aqui tienes tinta—Ile dije-
ron. A hacer asientos v lineas vy ntimeros, v cuidado con
equivocarte, que una cosa es equivocar la vida de la per-
sona y otra los libros comerciales. X1 hombre, si ha erra-
do, puede borrarse; pero los libros, ni borrar ni ser bo-
rrados, que primero son los libros que la persona.

De aquel dia en adelante, puede asegurarse sin rebo-
z0, que no leyvo otros libros, que aquellos grandes to nos,
repletos de numeros, ni vid mas paisaje que aquella hile-
ra de listones, ni conocid mas gente que «Varios®, ni otra
perspectiva que «Caja», ni mas companeros que las co-
manditas, ni mas juventud que los corredores, ni otros amo-
res y casamientos que las sociedades andmimas. Del «De-
be» al «Haber» vy del «Haber» al «Debe», desde entonces
parecio el stmbolo de la duda, ¢l fiel de los balances, el re-
culador anto-antomatico de las entradas v salidas, el relo]
de la casa comercial, un nivelador v una mesa, una mai-
quina v una regla. Desde el mstante en que se hubo sen-
tado en el banco de aquel escritorio con postico, va no
pudo pensar mi sentir, escuchar mi ver, reir ni lorar; el
mundo visto desde el interior aquel, era como un giro
mutuo, lleno de mercancia v de moneda que iba balan-
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eran reclutas que hahian de conducirse como dos ejérci-
tos aritméticos, sin dejarlos salir v sin perderlos de
vista.

Diariamente de las siete de la mafiana al mediodia, vy
de las tres @ las siete de la tarde, el sefior Pepet no era
un hombre tras de aquellos balaustres. Que Caja 4 pé-
didas y Ganancias y gue Caja & fulano Hermanos, que
Hermanos & Cuenla Corriente v que Cuenta Coriiente 4
Saldo, que ahora el pasivo v ahora el activo..... era una
pluma con un brazo, un brazo con un maniqui y un ma-
nigui con un infeliz, que iba llenando piginas vy mas pa-
ginas, sin poder darse abasto para las libretas que llega-
ban. St alguna vez liaba un ciearrillo. las sumas iban
vinieodo de tres en tres, de cuatro en cuatro, de ocho, de
dicz v de quince numeros, v cuando arrojaba la colilla,
las habia en una hilera tan terrible, csperando colocacion
en aquellas columnas simétricas, que hobia de meterlas 4
empujones; 81 se descuidaba un momento ¢l borrador lo
asaltaba y los dos grandes libros se detenfan y era preci-
so hacerlos andar 4 fuerza de tinta y paciencia, siboste-
zaba, habia de velar una hora mas; v si se le obstruia la
pluma, le venia un sudor como si se le obstruvese la gar-
ganta, la respiracion v la palabra, Tantos asientos para
un hombre solo, era demasiado, caballeros! Tanto dinero
entrando y saliendo y siempre en ntGmeros v en efieic,
eran una burla de mal género para un pobre tenedor.
Tanta suma, y tanto subir y bajar columnas, y siempre
columnas de moneda, era para marear atn a quien no tu-
viera el vertigo de las cifras. Asf es que cuando llegaba
el dia treinta y se apuntaba en el «Diario», €aja 4 yo:
cuarenta duros, bien podia hacer buena letra, que se los
habia ganado con justicia, el pobre tenedor de libros.

Y esto, no un corto tiempo O una pasagera diversion,
sino dias y dias, v anos y mas anos; v de las bodas de
plata 4 las de oro, y de las de oro a lasde vejex; v estocon
¢l porvenir pasivo, de tener que acabar como un saldo; v
esto sin poder nunca anotar, felicidad d vo, 6 Yo d vivir,
aburrimicnto d mi, 0 vo d deseuwjaularme, v d volar, vo d
liquidacidn vy no a «Varios», sino 4 todos: 4 1os libros, a
los socios, a la comandita, a4 las trés clases de vapor, al
balance vy al inventario. A Job nunca lo probaron hacién-
dolo tenedor, a San Lorenzo no lo condenaron 4 cincuen-
ta atios de escritorio; San Francisco gquizds no hubiera
podido llevar los ibros de Comas, Matas v Pujol, sin con-
tar la comandita: que por santos de mérito que fuesen,
tal vez no habrian tenido resistencia para tantos anos de
teneduria,

S1 el senor Pepet la tenia, era obedeciendo a dos cau-
sas: primera porque no tenfa otro remedio v segunda por-
que era un hombre, de habitos, de orden, de reglamento
de pasividad, de moderacidon v de prudencia.— Bien hu-
biera querido ser muy rico. pero siéndolo, no dejar de es-
cribiry bien hubiera descado no tener que trabajar, pero
continuar en su labor; bien le hubiera caido una rentita,
pero, eso, st anotando Newtila ¢ é0 v Fo0 o rentita y al
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