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&, pequetiina, quien ha inculeado en tu
| cabecita el embuste de que tu papa hace cuen-
tos v originado asi el graciogo capricho de que
1o

te cuente uno. To tenaz insistencia

acepta disculpas v amenaza con lagrimas me

gue

oblica 4 darte gusto previa una explicaciin.

Cierto es que he escrito cuentos, pero han sido
cuentos, para nifios grandes, cuentos amargos que si tilos
comprendieras sentirias tu pequena almita desolada y tris-
te al aspirarel vaho deletéreo que desprenden esas flora-
ciones de mi escepticismo desconcertante v de mi bona-
chona ironia. La belleza en la perversidad, en la friste-
za,, en la amargura, en los desalientos y fracasos huma-
nos, han sido las bellezas que haninformado palidamente
mis cuentos, v las almitas infantiles, simples. primiti-
as, como la tuya, nu puedennideben comprenderlas....
Ojald que nunca sientas nientiendas esas bellezas! Que-
de eso para los que, dotados de perspicacias malsanas, de-
sencantados de laeternaironia de las cosas, desviados por-
la filosolia, del concepto sanode la vida, instigados por cu-
riosidades morbosas y por las intuictones hermosamente
malignas de la neurosis. puedan ver debajo de las tersas
y brillantes superficies, en los subsuelos de la vida nor-
mal, bellezas reconditas v sutiles, que 4 tf te parecerian
sombras aterradoras y complejidades brutales ¢ incom-
prensibles de pasiones, instintos y perversidades an-
tiestéticas. iCuan bochornosos vy pestilenciales subirian
4 las blancas regiones en que se abre 4 la vida la flor
blanca de tu alma, los vahos hiimedos que se desprenden
de esas sedimentaciones subterrdneas!..... . Lisos cuentos
inspirados en los bajos fondos del espiritu humano son
los tinicos que sé hacer, cuentos de pasiones complicadas y
fantasia
amarga v resignada, que si alguna belleza tuvieran no

anormales, cuentos de descarriada, de ironfa
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estaria al aleance de tu eraciosa precocidad v de tu pe-
(uenio espiritu que tan bien reproduce el alma noble y
hermosade tu madre, 20uieres un cuento, angel mio” Para
hacerlo escojeria lores v estrellas, girones clarosde cielo,
luz de tus bellos ojos azules, eracias de tu sonrosada bo-
quita, destellos de tu alma en Lotdn.....con todo eso pro-
curaria que mi fantasia agotada laborase algo que se des-
lizara por tu alma blanca sin dejar sedimentos de impic-
dad ni heces de tristeza, sino mas bien frescores saluda-
bles de vida, perfumes primaverales de floresta, delicio-
sos ensuenos de inocencia, como los que embellecieron el
encantado letareo de la bella del bosque durmiente. Fso
quisicra hacer,.... Ah! Zte has dormido, picaruela con la
gravedad del exordio? Despierta, que alld va el cuento
solicitado..... Primero un beso. Fscucha aliora con toda
formalidad.

FSte era o rey e, e r'.:lué TCino era?.......vamos,
un rey de Transilvania que gobernaba 4 sus vasallos con
sabiduria v carifio. Y ves, hija mia, que se trata de un
reinado de cuentos. La reina era una sefiora muy buena
y todo el mundo la queria porque socorria a los pobres,
tomaba parte en sus desgracias v enseitaba 4 su hija.....
(mira que casualidad la princesita se llamaba como ta,
Fdita) 4 acariciar 4 los nifos pobres v 4 que les obse-
quiara, en vez de romperlos § tirarlos, los jueuctes que
ya tenian algun tiempo de uso y la habian cansado. Su-
cedid que el rey v la reina, viendo que la princesita se
aburria, por que no tenfa un companero de travesuras
con quien juear v charlar 4 todas horas, resolvieron en-
cargard Paris un nino —porque has de saberte que en Pa-
ris hay un gran bazav en que se confeccionan niros de
todas clases v colores. Toa princesita Didy se puso con-
tentisima con la noticia v solo se fastidiaba de dos cosas;
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