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NOVELA DE CLAUDE FARRERE

rAvpE HArrERE, marino de profesion, era has-

ta hace poco un desconocido en el campo de
las letras. Ultimamente, la €Academia Gon-
court» laureando una de sus primeras obras
«[,08 Civilizados», ha hecho justicia a4 su gran talento y
lo lia colocado en el ntmero de los escogidos de la lite-
ratusa francesa contemporinea.

No es la ficcidn, méis & menos ingeniosa, la base de
la bella novela de Farrére; es la misma realidad que se
ha manifestado ante los ojos del pensador marino, rica
en color, vivida v sugerente, alld en las regiones miste-
riosas v apartadas donde el Sol nace.

Realidad que él concentrd en su mente a4 la manera
que los espejos ustorios concentran los rayos solares, y
que ha devuelto 4 la humanidad, vestida con el ropaje
de un estilo calido v elegante, preciso y sugestivo sobre
todo.

Fs una obra doblemente hermosa: por el fondo y por
el estilo.  Si tiene pequedios defectos—cque obra humana
Ho los tiene?—estos permanecen ocultos en medio de la
belleza del conjunto.
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Sin Dies, porgue la moderna filosofia lo ha desterra-
do de sus dominios como una incoégnita intitil al resulta-
do de sus ecuaciones positivistas; sin moral, poraue lo
bueno v lo malo son, segun aquella, quimeras, O cuando
mas simples formulas de utilidad social al servicio de los
fuertes conira los débiles; v sin fé, porque los ideales y
las creencias son para ella mentiras, (uizd convenientes
para los pobres de espiritu, pero estorbos en el camino
de los hombres libres; los civilizados de que nos habla
Farrére solo buscan en la vida la inayorsuma de bienes-
tar conquistable, de acuerdo con la férmula: el menor
esfuerzo v la mayor suma de goces»,

Fl noble sentimiento del amor vale para éllos como
deseo material tinicamente. Si deja de serlo, se convier-
te en €anemia intelectual>, seotin la vigorosa frase de
uno de los mis interesantes personajes de la novela.

Se comprende que hombres de esta especie, necesi-
ten un medio social su/ generis para vivir; y son lag co-
lonias del Oriente las que lo brindan. Las grandes ca-
pitales de Kuropa y América con ser todo lo civilizadas
gue son, resultan inaparentes para la existencia de estos
pocos super—civilizados, 4 cuyo lado la juventud dorada
v los espiritus fuertes de las grandes cindades aparecen
como rezagados; son hombres todavia del rebano, tan li-
bertinos como éllos, pero careciendo de su sinceridad va-
liente: no han desechado del todo la hipocresia que les
rodea v de la cual a(in necesitan para conservar ciertds
ventajas de posicidn y de prestigio sociales.

Saigdn, capital de la Indo-china francesa, el pebele-
ro del Asia, como se la llama por sus espléndidos jardi-
nes. es, en este caso, el lugar escogido por Farrére para
colocar 4 sus efvilizados. Ninguna ciudad, desde luego,
mas aparente para que puedan vivir su vida el matema-
tico é inflexible ‘Torral, modelo de civilizacion 4 su en-
tender y que hace gala de una aritmética de los placeres
de precision perfecta; el inquieto marino Fierce, muy
simpatico por su sinceridad y muy real en su escepticis-
mo descontento; v el médico Mevil, un don Juan moder-
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nista, que ha hecho del amor—Iléase deseo material—su
verdadera profesion, Los tres amigos, mejor dicho, co-
frades, forman el grupo mas importante de «l.os Civili-
zados»: todos éllos viciosos con valentfa, llevan la vida
gue les place, sin respetos ni preocupaciones, Torral vy
Mevil satisfechos, Fierce intranquilo y amargado en el
fondo. BEste, al que el autor concede la preferencia, es,
4 mi ver el tipo sinéel mas humano de la novela, el mis
interesante: ha encontrado & creido encontrar la verdad
y ésta né le ha satisfecho. Ounizd si extrana en secreto
la mentira, dulce, porque nos hace felices al engafiarnos.

Para que este grupo se destaque en toda su fuerza,
Farrére lo contrasta con otro, igunalmente reducido,—los
escogidos son siempre pocos—de gente honrada, tran-
quila y feliz en medio de sus creencias arraigadas y de
sus convencionalismos sinceramente profesados. Ambos
gripos viven y acthan aislados del resto de los habitan-
tes de la colonia, venales y corrompidos como lo civiliza-
dos de las metropolis de Occidente, pero con mucho ma-
yor cinismo y desenfreno 4 causa de la gran tolerancia
en las costumbres, favorecida por ¢l apartamiento y el
clima. HEntre ellos se encuentran tipos repugnantes, pe-
ro muy verdaderos, como el matrimonio Ariette, donde
el marido tolera y acepta las infidelidades de su mujer
con tal que resulten lucrativas; es una enlente imdigna,
sucia, pero provechosa para los esposos. ‘Tal el escena-
rio; tales los PEerson: _‘ 25 que €en ¢l se mueven,

Vamos ahora 4 la accidn intima de la novela. Fierce
he dicho, creia estar en la verdad. peru ésta no llenaba
su alma inquieta y sincera, lejos de eso habia sembrado
en ella el tedio y el desencanto. De aqui que sin desear-
lo, sin darse siquiera cuenta, puesto casualmente en con-
tacto con ese centro reducido de gente honrada, conser-
vadora de las antignas tradiciones de la gloriosa Fran-
cla, se abriera ansioso su espiritn 4 una nueva y 1o so-
fada vida, llena de goces puros v sencillos; en la cual se
aceptaban con resignacidn v sonriendo los dolores inevi-
tables que afligen 4 los hombres. Noto con sorpresa que
en esta sociedad 4 la que <1 educacién y, principalmente,
los azares de su juventud, acostumbraron 4 mirar como
mentirosa, era posible ser feliz mds, mucho mds, que vi-
viendo en la verdad desolada y desnuda. Asi, poco 4 po-
co, sirviendole de estimulo el casto amor que le inspirara
Selysette—amor del que no se crevo capaz— fuése apro-
wimando a la claudicacion de sus viejos principios; y vio
en lontananza dibujarse la aurora de un porvenir hala-
{10,

Por desgracia, Fierce, habia entrevisto esta nueva
existencia demasiado tarde. Un azar fatal ayudado por
las afioranzas de su antiguo modo de ser, lo vuelven a él
intempestivamente, perdiendo, de un modo irremediable,
su amor v la dicha pura que comenzaban a sonreirle.

Mientras tanto, Torral continuaba su vida alegre y
calculada de siempre, buscando soluciones a problemas
de mecdniva y satisfaciendo todos sus instintos sin lle-
oar al exceso: bastabanle para creerse feliz, una gran
pizarra, buenos vinos, buenos manjares, unas cuantas,
no muchas, pipas de opio, y para calmar sus nervios su
boy intimo, — nada de amor, —porque éste rompe la <ar-
motia del calculo2r. Pero el hermoso Mevil, cuya casa
habia sido por tiempo una verdadera trampa de mitjeres,
presa contra su voluntad de una gran pasion no corres-
pondida, iba fisica v moralmente decayendo, avercando-
se 4 una violenta ruina.
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